

盜不走的西泠 楊勁松



一九〇四年，西泠印社四位創始人呼朋喚友在孤山初創印社，四君子在金石印學各有專長，但他們誰也沒有當社長。直到一九一三年，西泠才有了第一任社長，便是金石書畫大家吳昌碩。一九四七年在一次雅集上，有人問為何創建人不肯當社長，四君子之一的王福庵笑答：「我們創辦印社，並不是想當社長啊。」

溫文爾雅的吳昌碩先生成就斐然，他出任西泠社長，正好符合四

君子創社理想，西泠印社更有印壇盟主的氣象。吳社長曾用自身的社會影響力，倡議並組織社會捐獻了一萬一千二百七十大洋，從日本古董商手裏搶回了「漢三老碑」，如今作為國家一級文物，矗立在西泠，供後人觀賞。這個文物，與西泠印社百年精神一樣，或許只有外星人能盜走了。

吳昌碩之後，遠在北京的故宮博物院院長馬衡成為第二任社長。一九六三年，與徐志摩並稱的張宗祥先生成為第三任社長，抗戰烽火中他將《四庫全書》完好保存，他並不以治印見長，非印之人卻成為

性格 斯人



很多親友家裏的孩子，雖然同樣的父母所生，孩子的性格卻南轅北轍。

按理，他們都在相同的環境下成長，家庭經濟情況、父母親的教育程度、他們的教育方式，都不會有太大差別，但為何孩子成長起來後，性格卻有很大差異？

有人說孩子的排行有影響，老大和老二性格不一樣，因為老大受父母寵愛，老二要爭寵，性格會執著一點。有人說，孩子童年身體不好，會使他性格脆弱一點。有人說，男孩子上面有幾個姐姐，萬千寵

愛在一身，會有賈寶玉情結。有人說，獨生子女獨立性差，家中兄弟姐妹衆多，粗生粗養，反倒放到哪裏都能如魚得水。

性格是怎麼形成的？古語道「三歲定八十」，孩子長到三歲，性格已基本成形，往後只是進一步加強，或者在一種主要性格基礎上，再增加一些不同的性格側面。

有的孩子生出來就好靜，有的好動，但那是他們都未有自主意識的時候就有了，那麼他的性格，莫非是娘肚子裏帶出來的？

母親懷孕的十個月，是快樂還是懊惱，是輕鬆還是沉重，是痛苦還是喜悅，會不會對孩子有影響呢？

玩偶之家 輕羽



中國的正宗本土表演藝術是戲曲，戲劇其實是西方傳來的形式。現在大部分學術研究認為，一九〇七年春柳社的李叔同和歐陽予倩，在日本東京製作的《黑奴籲天錄》，乃是現代中國人演出的首齣戲劇作品。直到五四運動，大量歐洲文學及戲劇作品湧進中國，其中十九世紀挪威劇作家易卜生撰寫的《玩偶之家》，深受文化學者鍾愛，對中國其後的文明戲（或稱白話劇）甚有影響。

《玩》劇講述女主人翁娜拉出身於中產家庭，結婚後對丈夫加以扶持。其後丈夫經濟拮据，反而埋怨他借錢還債的妻子。娜拉最終發現自己只是男性的玩偶，發出了獨立宣言，最後出走家庭。在今時今日看來，《玩》的劇本好像很簡單，但在十九世紀初的社會，一個女士最後獨自出走，卻是一種極具意義的社會行動，其意義影響深遠。

直到現在，中外劇壇不少劇團都仍會搬演《玩》劇。有時是原著重現，又或是改編翻新，但是重點

西泠社長。新中國成立後，不少文化社團湮沒在歷史塵埃，西泠印社卻成為中國第一大印學社團，沙孟海、趙樸初、啓功先生先後任第四、五、六任社長。啓功去世後，社長之位空缺六年後，時年九十四歲高齡的國學大師饒宗頤先生出任第七任社長。饒老在香港七十年，為世界漢學研究者認識中國搭建了橋樑。「萬古不磨意，中流自在心」，也是這位百歲老人對西泠印社的祝禱。

(下)

銀湖 張 冷



四月中，遷居，到一個更安靜的社區。該小小社區可說是世外桃源，也可說是「被遺忘的角落」：一面被茂盛樹林環繞，另一面山下有個修長的湖泊，名為「銀湖」。無論散步還是開車出門，基本只有一條路可通往外界。這個建在起伏山丘上的社區，房屋鱗次櫛比，令人想起三藩市的街道，別有一種優美的韻律。這麼微型的社區，就見到兩所氣勢豪闊的教堂。時常聽到鐘聲，逢宗教節日也會塞車，有警察維持秩序。銀湖邊有個小公園，四處圍着殺風景的鐵絲網，並標明只有本城居民才可使用；附近有兩個露天游泳池，也有同樣規定。

兩個街區外的「湖濱街」（Lake Street），有一段算是小城的「商業區」，有幾家飯館、酒吧、銀行、花店、雜貨店、消防局。開雜貨店的人也許住樓上，開門時間通常是早七點到晚七點。晚上有時消防局燈火通明，身材高大的男性消防員們或坐或站閒談，面對着同樣燈火通明的檯球場。這看上去很「美國」，就像鄰居們喜歡開巨大耗油轟鳴的美式SUV，福特、Jeep、雪佛萊或GMC。離紐約城四十分鐘開車路程，已像另一個世界。我們也許是社區裏為數不多的亞洲面孔，像花園裏忽然開出別樣的花。不過「商業區」倒是有家中式快餐店，也有家貌似華人開的日本壽司店。還有上次去專營酒的小店，聽口音以為女生是台灣人，她說是福建人，說紐約很多經營酒的店都被中國人「接管」了。倒有些好奇這行業秘密了。

開心之道 阿 濃



某女士買了一件新衣服，而且是八折買的，本應很開心。卻見相熟的鄰居也買了一件，忍不住問人家多少錢買的。這就糟了，原來人家買得更便宜，差不多是半價。於是所有好情緒煙消雲散。

林先生夫婦包了一部小汽車遊

覽地方，跟司機索價一千元講到九百元，甚感愉快。後來跟同來的朋友談起，他們也包了一部小汽車，卻只收五百元。林太太立即大感不快，怪丈夫不懂講價，被人欺騙了。林太太說了又說，惹得林先生上了火，兩人爭吵起來。

李先生購物很有眼光，家中所需大小物件，都是經他手買回來的。當朋友們讚賞他夠眼光，同時間

及價錢時，他總是說：「忘記了。」他不是故意說忘記，而是真的沒放在心上。因為他覺得最重要是東西合用，價錢不是重點。因此他從沒有因買貴了而不開心這回事。

何太太性格疏爽，你跟她去買菜便知道。她說她不會揀，只挑貴的買。她說絕大部分情況下，貴的應該比便宜的好。她說一個人能吃多少？不要虧待自己。

比較這四位的態度，你就該學得開心之道。

先鋒書店 海 雲



早聽說南京有一時尚又獨特的書店：先鋒書店。在回家鄉的時候抽空與朋友相約去那裏看過，在店裏的咖啡座裏捧上一杯咖啡，靜靜地讀一本書，頗為享受。在美國，英文的書店大多都是這種格調，聞着咖啡的香氣，悠閒地翻翻雜誌看看書，常常是周末早晨的節目。但是，把完全英文的讀物換成自己母語中文的，還是感覺更親切。

這次回寧，對於先鋒書店，不再是表面上認識而已，而是經由前輩文人介紹，得以認識了書店的創始人錢小華先生。

我坐進錢總的私人工作室，那個溫馨的帶有小咖啡座的空間是他新建的，就在南京五台山總店的不遠的大

樓裏，很別出心裁。他買下一個廢棄的木船，用船板做了地板，還做了一個長長的可供小型會議用的長桌子的桌面，那個小空間裏，還有老式的鄉村木櫥，和隔開他的私人工作室和其他人辦公室的一面用書櫃和書做的牆，牆上，還有他自己的攝影作品，黑白的色調，頗有藝術範兒。

聽他說花不多的錢買來這些老舊的東西，按照自己的意願改成頗具小資情調的書屋、咖啡座和私人工作室，感到他眼光的獨到。知道我從大紐約地區來，他更聊起他的紐約華爾街迷失記。更當即拍板，讓我新出版的長篇小說《金陵公子》在他的先鋒書店裏開簽售會，並題名為：一位紐約女作家的南京情節。《金陵公子》在家鄉這樣的一片書海裏起航，也真是上天的恩惠。

世界閱讀日 凡 心



四月二十三日是聯合國設定的世界閱讀紀念日，全稱是「世界圖書與版權日」，又譯「世界圖書日」，目的是推動更多的人去閱讀和寫作。

根據國家有關部門的統計，中國二〇一六年電子閱讀量在增加，但紙質圖書閱讀量人均不足五本，低於同期美國的約七本、日本的約八本，韓國的約十一本。

香港人年均閱讀量能否達五本

？我存疑。我認識的不少人從事教育、文化工作，卻無閱讀習慣，歷史上的名著閱讀都是空白，更別提當下正在熱讀的書籍了。

坊間許多人長年不閱讀紙質書，僅靠電視或網絡了解世界，依賴手機閱讀的佔了多數。但說起來還振振有詞：我每天都上網閱讀的呀。

其實網上不少信息不靠譜。經歷過歲月淘洗的各領域名著，不少是二、三十萬字的，很難想像能在手機、筆記本電腦上讀完。

許多人在網上轉發對這個那個作家的評論，其實並未讀過作家的

書，只是人轉亦轉，以證明自己也算知多識廣。

這是無知無畏的悲哀。

配合閱讀日，每年四月我都會應邀到香港中小學辦講座，但大多邀請方的着眼點很實際：如何透過閱讀提高作文水平。這當然也是閱讀的目的，但更重要的，是要透過閱讀使自己成為人格健全的、更好的人。

在外旅行常見到乘客在各種場所安靜地閱讀紙質書，彷彿絕緣了身邊一切塵囂。

那是人間最悅目的風景之一。



切勿聘用非法勞工

聘用非法勞工，包括持雙程證訪客、他人的外籍家庭傭工等，可被判入獄三年及罰款35萬元

舉報熱線2815 2200



勞工處

技能提升 自我增值



查詢請電
2836 1234
網址
www.info.gov.hk/emb



店舖盜竊

代價沉重 前途盡送



工傷保險

僱主須為其兼職家務助理
投購工傷保險，違例最高
罰款十萬元及監禁兩年。



查詢請電勞工處：

2717 1771

工商情報 綜合消息

特廉分類廣告專欄

歡迎來電查詢

廣告熱線：2831 0500
圖文傳真：2838 1171 2834 6631
E-mail：tkpwork@takungpao.com