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紐約的大都會藝術博物館有個為期三個月（
四月初到七月中旬）的中國秦、漢文物展，名為
「帝國時代：中國秦漢藝術」，從中國各地三十

二個博物館與考古機構借來一百六十多件文物，
探討秦漢時代形塑的中國文化身份及與波斯、希

臘等地通過陸上與海上絲綢之路的文化與物質交流。其中大部分作
品從未在西方展出過，形態種類豐富，包括過去五十年中國墓葬出
土的各種禮器（陶器、漆器、玉器等）、樂器、舞樂俑、絲織物、
秦磚漢瓦等，以西方藝術史式的分類，則跨越雕塑、繪畫、書法、
建築等門類。也借來幾個神采奕奕的兵馬俑。

據說大都會博物館新任館長Thomas Campbell上任後積極與中國
展開合作，短期內便有五次中國之旅，以博物館為平台推進中美文
化交流。當然，在目前大都會博物館財政困難的情形下，來自中國
的資金和大量訪客都重要非常。此次展覽便有中國招商銀行的財力
支持，也見到中外觀者如雲。

想起幾年前在香港歷史博物館看過的漢代文物展。對 「羽人」
和舞樂俑印象深刻，自在飄飛，精妙至極。見到古詩中提及的物品
，如 「莫使金樽空對月」的 「金樽」，及 「遍身羅綺者，不是養蠶
人」的 「羅綺」。一邊驚嘆巧奪天工的物品，一邊與人類學系的朋
友Z慨嘆：秦漢時代精英階層積累巨大權力與財富，要在來世（墓葬）
繼續複製這種 「紙醉金迷」；每種令人嘆為觀止的工藝奇觀背後，
都有無數無名工匠的血汗和生命。

鏡鏡屋屋

秦磚漢瓦 張 泠

去了趟西
泠印社，杭州
西湖孤山一角
。這座金石篆
刻印學勝地，

通常有兩大誤讀：一是 「泠」字被
看成 「冷」，二是通常被誤認為是
個茶社。

那天我進門時，一群年輕遊客
路過，驚呼吳邪古董店就在附近。
吳邪是網絡名作家南派三叔代表作
《盜墓筆記》中主角，三叔是浙江
人，他將吳邪古董店虛構到了西泠
旁。其實西泠旁除了著名食府 「樓

外樓」，再無其他商舖。此書粉絲
龐大，書迷尋找吳邪古董店，倒給
西泠印社做了個大廣告。一九○四
年創立的西泠印社，如今卻通過盜
墓文學形象被年輕一代熟知，假如
當年創立此社的四君子九泉之下獲
悉，我想他們可能會尷尬得笑不出
聲來。

創立西泠印社的是丁仁、王福
庵、葉銘、吳隱四位晚清先生，在
西學東漸之時，挽救篆刻江河日下
的局面，成為四人自覺的責任與共
識。丁仁首先捐出自家的土地，四
君子又各自拿出積蓄，修建仰賢亭

，建成之時，科舉制度被廢止，同
盟會已悄然誕生。在變革的大時代
，西泠印社先後得到了晚清與民國
的政府保護，更有盛宣懷等名仕的
私人支援，盛家慨然將孤山部分地
產捐贈給西泠印社。風雨飄搖中，
這個私人社團不僅有了固定的自有
產權地產，更有四千多方印章，從
戰國古璽到明清流派印，這些文物
都來自西泠印社社員的個人捐贈。
藝術共產與時代分享，是西泠印社
的百年精神。如今出任西泠社長的
，卻是一位香港人。 （上）

麥先生今
年八十三，人
家說他不像，
他也希望如此
，卻總是沒信

心。
當他閒坐街旁咖啡檔，看人來

人往，尤其關注跟他年齡差不多的
老人家。結果多是失望的，因為難
看的多，不難看的少，別說好看

了。
最近他去過一次郵輪，船上八

成是長者。他坐在甲板上看他們，
他看到禿頭、大肚腩、火雞頸和傴
僂蹣跚的姿態，他知道自己亦屬其
中一員。

他召集了一次老同學的茶敘，
他最先到。最早到的是小李，現在
人稱李伯。他手拿枴杖，步履不穩
，是孫子送他來的。跟着是靚仔陳

夫婦，當年一對璧人，如今一齊鬆
垮，所有的肌肉都下墜。波牛黃到
了，看上去還可以，但頭上的假髮
顯得滑稽。隨後到的是詩人程夫婦
，靚女程太是詩人寫詩騙回來的。
程太也戴了假髮，還有滿口假牙，
太齊整了，與年齡不相稱。程詩人
連眉毛都全白了，像武俠小說中的
白眉道人。

最後到的是阿蔡，為自己的遲
到向大家斟茶，那手抖得厲害，把
茶都斟瀉了。麥先生心情欠佳，他
知道歲月不會饒任何一個。

退休後悠閒
起來，每天都抽
空到外面散散步
。鰂魚涌近海旁
，從住處走十分

鐘就到海傍大道，向東一直走到西
灣河，往西一直走到北角，慢慢走
一個來回，消磨一個鐘頭。

香港真是好地方，堤外就是海
水，隔岸看到大片九龍半島，陽光
明媚的日子薰風拂面，霧氣繚繞時
朦朧如夢境。海面上大船小艇穿梭
，更遠處有大郵輪，靜靜泊在那裏
，等候貴客。

身邊來往的人，有跑步的，大
量是和我一樣的散步者，大家迎面

相見時，都有一種同道中人的善意
流露出來。有的成群人出動，有的
作孤獨行客如我，更有年輕父母親
帶他們年幼的孩子出來親近山水，
我看到這些年輕的父母，總是格外
歡喜，因為世界本來應該如此，他
們才是最合格的父母。

散步不單是活動身體，也是活
動思想最好的時候，思想在散步時
可以最自由，想想眼前事，也可以
召喚古人來懇談，想起一個不那麼
明白的事，就可以自己跟自己打架
。過去的人與事，恩怨情仇浮上心
頭，有的一筆勾銷了，有的永遠銘
記。腳在動，腦子在動，等到兩者
都疲倦了，就回家交差。

散步 斯 人

陽春四月，回
到家鄉金陵，到處
綠意盎然，尤其每
天小菜場裏那些綠
色的野生的菜蔬更

是令人眼睛一亮。
金陵人有一怪：喜歡吃野菜。春

天的野菜有：馬蘭頭、母雞頭（上海
人稱草頭）、香椿頭、菊花澇、茭白
、蘆蒿、薺菜等等。

江南還有句民俗語：三月三，薺
菜花煮雞蛋。這時的薺菜雖已經老了
開花了，但人們用薺菜花與雞蛋一起
煮，可以喝湯吃蛋，當地人相信那可
以治頭昏病。信不信由你，不過，薺
菜花煮出來的雞蛋湯，還是挺清香的。

特別要提的是菊花澇，有些地方
又叫菊花菜，是一種有着特別香氣的
野菜，吃進嘴裏更有一種清涼的滋味
，春夏之際，喝菊花澇湯，特別的清

火。在海外，凡南京人遇到一起，都
會情不自禁地相互詢問：有沒有種菊
花澇菜？都說這種菜生命力強，很容
易活，可也不知怎麼回事，我種過很
多次都種不活，後來我有位老鄉實在
看不過去，從她種活的菊花澇中挖了
一株有根的菊花菜苗連土寄給了我。
可是，還是沒有熬過新澤西寒冷的冬
天。

還有一種野菜是南京獨有的——
蘆蒿，一種植物的根莖，野生的帶有
些許的紫色，現在很多都是種植的，
呈現出青綠色。這種野菜我小的時候
，是冬天才能吃到的，這次在家鄉四
月天也吃到了。科技發展到今天，四
季的輪迴對野生的野菜還是起着決定
性的作用，但對於人工種植的 「野菜
」，已經失去了節氣的意義。雖說有
人批評這種混亂季節的種植，可對我
這樣的回鄉人，卻是一種福音。

金陵人愛野菜 海 雲

今年冬天
太不冷，內地
各省的花期都
提前了。春花
圖在朋友圈中

天天有人送上，一張賽一張的艷麗
奪目。

在北方生活過多年。記得以前
的五月，正是春夏之交，才剛是綠
肥紅瘦。人們到五月才徹底褪下冬
衣，換上春裝。女孩子的裙子一抖
開，那就是初夏的通知送達了。

北方這時還會飄起柳絮，帶來
朦朧幻象。 「春城無處不飛花」，

讀着詩意，實卻惱人。棉花般的輕
絮纏繞身邊，直鑽鼻孔，引發噴
嚏。

季節更替帶來環境鮮明的變化
，叫人們開啟了靈敏的觸角，感情
也因此而豐富，也造出了北方人的
情懷。

香港沒有這種體驗，景色似乎
沒有變化的層次，直接就進入夏天
了。四月底就有鄰居開空調了。那
幾天也的確悶如盛夏。某天竟還聽
到了幾聲炎夏才會有的蟬鳴，當時
一驚：苦夏就要來了嗎？

熱是一回事，加上了濕，常叫

不少北方朋友大呼受不了。熱和濕
黏在身上，總是拂之不去，要進入
空調環境才能換來一身的乾爽，香
港因此有了 「嘆冷氣」一說。但稍
不留神，就會 「嘆」出個感冒，港
人患鼻敏感的不在少數。

要來的終是要來的，香港就這
樣一年年、一代代地承受着苦夏，
創下了去濕清熱的涼茶文化。

莫扎特有一首《渴望春天》，
第一句就是 「來吧，親愛的五月
……」。每到五月，總不期然會想
起這首歌，連帶想起小時候教唱此
曲的老父親。

來吧，五月 凡 心

似乎很久沒
有看到投資巨大
，不惜工本的港
產電影，故此觀

眾對劉德華監製及主演的《拆彈專
家》翹首以待。尤其是華哥早陣子
受傷而需要長時間休養，更令觀眾
希望盡快再睹他在銀幕的風采。

如果是華哥的粉絲，大概對《
拆》不會失望。華哥飾演香港警隊
的拆彈專家，制服英偉，器宇軒昂
。他面對大壞蛋的侵襲，對於每個
危機，每個炸彈，都無畏無懼，最
終雖然英勇殉職，但就在市民（觀

眾）心中建立了英雄形象。
然而，該電影依然淪為典型港

產製作的模式，就是只求感官刺激
，不理故事情理。故事開始時，先
交代華哥充當卧底，混入壞蛋集團
犯案，臨危前暴露身份，將部分悍
匪歸案，卻讓大壞蛋逃脫。埋下了
日後的故事伏線。不過，華哥飾演
的本來就是高級警官，如何能夠就
此混入犯罪集團，經年擔任卧底？
真是匪夷所思。

故事發展下去，大壞蛋回來尋
仇，設下重重陷阱，誓要置華哥於
死地。首先，於繁忙時間在商業區

設置計時炸彈。華哥的專家沒辦法
即時將炸彈拆除，於是聯同另一位
警官，開車在鬧市穿來插往，冒死
將炸彈送往海旁，然後將炸彈拋到
大海爆炸。如此不顧自身及周遭市
民的安危而行事，恐怕真實的香港
警察無不失笑。

如此誇張的橋段，在整齣電影
當中俯拾皆是。雖然電影是大眾的
娛樂，即使可以天馬行空，但也不
能過分失實。故事明明是述說 「專
家」，卻勉強地將之塑造成 「英雄
」，其實並不必要，也令觀眾對港
產電影再一次失望。

《拆彈英雄》 輕 羽
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【大公報訊】 「一帶一路：
東莞茶山行寫生作品」日前回到
它的起源地——廣東省東莞市茶
山鎮南社村展出，作品包括內地
、香港及台灣七十多位畫家合共
逾一百五十件油畫、水彩及國畫
作品。

該系列作品展覽是慶祝香港
回歸二十周年活動之一，由香港
油畫研究會、香港茶山同鄉聯誼
會、香港慧結顧問有限公司、香
港文化通行國際有限公司、香港
孟子學院及東莞茶山鎮委宣傳辦
及文廣中心共同主辦。

本次作品寫生的地點選在東

莞茶山鎮的南社和牛過蓢兩個古
村落。其中南社村始建於南宋，
逾八百年歷史，村中古建築面積
十一萬平方米，至今仍保持明清
時期的三十間祠堂、民居二百五
十餘間，是嶺南地區為數不多的
明清古村落的文化景觀名村，而
另一處尚待開發的牛過蓢村，佔
地面積達1.38平方公里，亦保留
大量明清時期古建築的自然村。

是次展覽將隨一年一度的茶
山遊團活動分別在南社的櫵穀公
祠和雲野公祠展出，部分作品更
是永久性留在茶山；六月份亦計
劃在深圳多個場館展出。

內地港台畫家茶山聯展

【大公報訊】記者謝敏嫻報道：家有一老，
如有一寶。在正趨 「老化」的香港，老人對年輕
一代是社會包袱，抑或是家中智慧寶庫？由1a空
間與香港藝術發展局共同主辦的展覽 「跨代共融
」藝術緬懷之旅，現正於牛棚藝術村1a空間展至
六月十六日。

多媒介藝術齊交流
是次展覽由香港四邑商工總會陳南昌紀念中

學、玫瑰崗學校（中學部）、鄧肇堅維多利亞官
立中學、樂善堂王仲銘中學、新界鄉議局元朗區
中學的師生，與五十多位長者及駐校藝術家，利
用書桌、紙皮、牙刷、木梯、絲網印刷等媒介共
同創作了多件裝置藝術、剪紙、畫作、環保袋、
T恤等作品。

在日前舉行的開幕禮上，安老事務委員會主
席林正財、香港教育大學副校長（研究與發展）
呂大樂、教育局總課程發展主任（全方位學習及
圖書館）姚鳴德、藝術教育家陳育強、該次計劃
總監徐香蘭等嘉賓，聯同五所中學的校長及師生
、五十多位長者再次齊聚交流。

陳育強分享： 「今次展覽不同於畫廊、藝術
博覽會，有一種獨特 『氣質』，表達了一種人與
人之間希望溝通、拉近距離的感情，這是當代藝
術的重要表達手法。」他又說在科技高速發展的
今天，而保育卻是往回走，故此產生了一批年輕
藝術家反思社會高度發展的價值，嘗試把本來極
端的兩樣東西再拉回一起，轉而開小店舖、耕田
來呼籲文化保育，透過回顧和重塑，將過去的東
西更新為今日所用。

展廳內首先映入眼簾的便是作品《茶樓》，

近看發現那是紙皮做的點心、茶壺、竹籠、茶杯
和碗。學生何明苡在導賞時解釋： 「紙皮是生活
中常見沒有價值、被丟棄的廢物，人們常對 『老
人執紙皮』帶有一些負面的看法，我希望透過將
紙皮變為藝術品去打破這些固化印象。其實，長
者執紙皮也不一定為生計所迫。」

通過作品增進了解
林正財十分贊同這件作品背後的意義： 「我

曾與很多執紙皮的長者聊天，發現他們並不完全
為了錢，更是需要一個生存目的，執紙皮讓他們
再有工作和貢獻。執紙皮既環保又可以換錢，為
何不可？」他還表示現在的長者也不是鐵板一塊
，而是跟年輕人一樣有很多想法，藝術正是讓
人們多角度了解長者，增加社會的人情味和聯
繫。

「跨代共融」並不是冷冰冰的書本內容，而

是活生生的人際關係。作品《牙牙》由十五名學
生共同創作，五顏六色的牙刷立在透明玻璃杯中
，是表達學生對兒時初向父母學刷牙的記憶。導
師梁敏婷介紹： 「我帶領學生透過搜集自己、父
母及家中長輩的牙刷和家庭照，作品當中有一家
三代用過的牙刷，每一隻牙刷印記着 『一代傳一
代』的自理能力。」

另外，據林正財介紹，安老事務委員會有更
多行動促進長幼共融，比如將香港多間青少年中
心改為 「青年長者中心」，供長者及青少年一同
使用。他笑說現在的學生忙於學業，白天上課，
晚上亦未必會去青少年中心；這樣 「二合為一」
不僅可以善用空間，紓緩長者中心擁擠的情況，
二來增加長幼一起玩、互相學習的機會。

1a空間位於九龍土瓜灣馬頭角道63號牛棚藝
術村內，逢周一休館。詳情可電二五二九○○八
七，或瀏覽網頁：www.oneaspace.org.hk。

學生與長者􀎠藝術共融􀎡
▲開幕禮後，一眾嘉賓、師生及長者大合照 大公報記者謝敏嫻攝

◀導師梁敏婷
（右一）及學
生為林正財（
左三）介紹作
品《牙牙》

大公報記者
謝敏嫻攝
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