
四月，空氣中瀰漫着花粉的因子，路上隨時
可以看見戴着口罩的人，那些窈窕的身影，在覆
蓋了一個個神秘的面紗之後顯得更加讓人浮想聯
翩。空氣中飄盪着充滿誘惑的氣息，在電車中睡
意矇矓的宅男們恍惚中如同看見那些白口罩舉着

巨大的針管裊娜着向自己走來，帶着致命的刺激。這個世界的事情
總是如此向着有趣的方向發展，防花粉的口罩日益成了新型時尚，
而藥妝店開始打起廣告，出售使臉蛋看起來更精緻的立體口罩。

北美的華人圈新移民老移民又對掐了起來，一場特朗普選舉將
華人圈的New Money與Old Money之爭暴露無遺。老移民帶着優越感
指責着新移民的文化和美國價值觀的衝突，同時又心情複雜地希望
華人力量團結起來在北美大地實現輝煌。另一方面，近二十年來走
着不同的致富道路的新移民帶着財富和底氣湧入北美大地，睥睨着
上一代的艱難心路，泥石俱下地將國內的新價值觀搬入、對峙。

國內的中產階級初具雛形，轟轟烈烈地烘焙、燒烤、賞櫻，用
咖啡機、培根、牛油果、馬拉松、多肉植物、戴森吸塵器堆砌自己
的烏托邦。然而這些小清新在房價面前不堪一擊，網紅麵包店的真
相、各種污染的報告、癌症的恐懼、海外旅遊團的尷尬，聚成中產
內心的焦慮，衝擊着烏托邦的夢想。

四月，萬物復甦，兼具創造與破滅之力的神靈降臨人間。
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四月變奏曲 一 度

台灣導演蘇
有朋到哈爾濱拍
了《嫌疑人X的
獻身》，北京導
演徐靜蕾去台灣

拍了《綁架者》。徐靜蕾是內地文
藝女神，首次執導警匪片，她將原
創故事背景虛構在東南亞某城市，
警局內鬼與匪幫卧底。工整的無間
道式雙向戲劇架構，建立在綁架兒
童的跨境重案中，消失記憶的卧底
警察楊念的自我身份發現與劫案的

真相發現，膠着在緊張清晰的敘事
中。徐靜蕾把這個簡明的追捕故事
講述得張弛有度、引人入勝，在剪
輯、美術場景、音樂等體現出穩健
的導演功力。我認為這是三部打擂
的警匪片中最好的。

《綁架者》在劇作上有香港警
匪片影響的痕跡，但在導演手法上
則有自己的女性視角，混雜了荷里
活類型風格，自成一格。《嫌疑人
X的獻身》則是日本原著，有着台
灣電影在人文表達上的先天優點與

不可避免的狹隘，也與香港警匪片
風格迥異。

《非凡任務》是香港莊文強、
麥兆輝黃金組合編導，講述了內地
警察林凱卧底泰國毒梟集團的緝毒
故事。從《門徒》開始，香港警匪
片涉足緝毒題材，直到根據真實事
件改編的《湄公河行動》，除了杜
琪峯《毒戰》外，這類電影都將泰國
作為了背景。泰國成為香港警匪片
的後花園，景觀開闊的熱帶風情，
成為警匪片的標配與俗套。《非凡
任務》的原創劇情也發生在泰國。

（中）

天氣漸
暖，冬日不
見的松鼠又
出來了。草
地上東嗅嗅
、西嗅嗅，

看有什麼好吃的。如果有兩隻，
便捉對兒嬉戲。在橫斜的樹幹上
你追我逐，如履平地。當你在路
邊遇見牠們時，牠們就往樹後一
閃。瞬間影蹤全無。

大自然的生物，所做無非三
件事：一是找吃的，二是找交配
的，三是保護自己。

這三件事都是本能，上天給
的，毋須花心思。

吃，只需要去尋找，必有所
得，毋須自己製造。不用花錢買
，也不分等級。沒有大酒店，沒
有大牌檔。籬笆旁，矮樹上，天
生天養。

性，相逢何必曾相識，不講

門當戶對，毋須馳騁情場。沒有
酸風醋雨，沒有始亂終棄，大家
快活一場。孩子不知有父，做母
親的也已淡忘。因此沒有負心人
，也沒有婚外情，只有器官的快
樂，沒有撕心的情傷。

安，弱肉強食，森林規律。
強敵來了，拔腳就逃。逃之不及
，引頸就戮。無怨無恨，一切注
定。

人類比之松鼠，添了多少煩
憂！只因腦會思想，心會感傷。
在深感人生無奈時難免會想：做
一隻松鼠多好！

一個藝術展
覽上，有一個作
品叫 「峰會」，
作者用丙烯和矽
膠製作了真人大

小的毛澤東、列寧、金日成、胡志
明、卡斯特羅，躺在水晶棺裏，想
像他們離世之後，還在開「峰會」。

據介紹，作品第一次展出時，
卡斯特羅還在生，因此他的身體還
有 「微弱的呼吸」（因為用矽膠做
成的關係）。

人死了還在開會，作者是要表
現，這幾位共產主義的領袖們影響
還在吧？

但，這是藝術嗎？
用那麼多工夫去製作，拿到不

同藝展上去展覽，要表現的，也就
是 「共產主義領袖雖然離世了，他
們的影響還在」這麼一個看法？

但這個看法需要作者來提醒我
們嗎？顯然並不需要。這個水晶棺
裏躺着幾個革命領袖的所謂作品，
有任何美感嗎？顯然也沒有。那麼
這個叫做 「峰會」的東西，會是一
個藝術品嗎？

以富於美感的形式，表達獨特
深刻的內涵，這是數千年來我們對
藝術的基本認識，但現在，藝術只
是小圈子裏一小撮人的玩意。

他們用沒有美感的作品，表達
淺薄的內涵，自我陶醉，互相吹捧
，讓藝術與受眾互相背離，殺死真
藝術，讓偽藝術偷生。

峰會 斯 人

煙之外 海 雲

上星期天
的香港特首選
舉，可謂萬眾
翹首。

結果是林
太以七七七票當選，是香港歷史上
第一名女特首。

女性當政，計有英國前首相鐵
娘子戴卓爾夫人及今天的首相文翠
珊、德國總理默克爾、阿根廷和利
比亞女總統，以及前任的泰國總理
、澳洲總理、為香港人熟知的韓國
前總統朴槿惠……女性在政壇的權
力與影響都令人矚目。

至於各政府高層及大企業高管
，女性就更多了。

上述職位都曾是男性一統天下
。隨着女性受教育程度的提高及社
會的進步，女性涉足這些職位的機
會正在增多，並表現出完全不遜色
於男性的智慧與能力。

網上曾流傳過一段文翠珊與反
對黨、工黨黨魁科爾賓辯論的一段
視頻，讓人看到了文翠珊在捍衛自
己的政治理念和政府政策時寸步不
讓的恣態。她是又一名鐵娘子。

我們也看到了默克爾以柔軟的
姿態表達強硬立場的功力。即使美

國總統特朗普拒絕與之握手，她也
能淡然化解尷尬。

我或者更喜歡默克爾。
女性施政，該比男性更富感性

，既有原則，又善於溝通斡旋，在
冰冷殘酷的政治世界開啟一扇人性
化的大門，令事情不致陷入僵局。

香港首位女特首林太身上集聚
了太多的期望。她過往的政績表明
她 「好打得」，有執行力。面對香
港目前複雜的政、經形勢，大多數
市民都期望看到新的施政作風，這
或許也是對女性當政的期望。

女性當政 凡 心

三月底我在
土瓜灣的牛棚小
劇場，觀看了小
型劇團 「天邊外
」製作同樣名為

《天邊外》的話劇演出。
其實那是一齣翻譯劇，作者是

被譽為美國戲劇之父的尤金．奧尼
爾。故事講述二十世紀初的美國，
一對在農場過活的兄弟同時愛上他
們的鄰居女孩，兄長為此決定捨愛
而去，讓原本熱衷文學的弟弟得與
佳人結合。然而，生活艱難，弟弟
又不善務農，最終成為事業失敗者

。哥哥亦不好過，於異地投機買賣
，也是慘澹收場。

如此劇情，現在看來有些婆媽
，更像小時候我常在電視看到的粵
語長片。然而，該劇於一九二○年
在美國首演，隨之令作者獲得普立
茲獎。看完演出之後，我覺得作者
筆下的年輕人，都沒有勇氣追求心
底的夢想，勇闖天邊之外，致令自
己活在庸俗平凡的生活當中，並且
不斷受到環境的煎熬。劇中人說出
了一闋警句： 「只有在苦難裏面，
你才會——覺悟！」

本地劇壇前輩馮祿德表示，該

劇早於一九六三年，便曾由羅富國
校友會在香港大會堂音樂廳演出。
當年的譯名是《在水之湄》，看來
更有詩意，能令觀眾產生更多遐想
。不過，在牛棚的小劇場觀看《天
邊外》，也另有一番韻味。正因為
那並非正規表演場地，環境比較簡
樸，表演空間的設施更見簡單（其
實是一個小房間）。可是，劇團花
了很多心思，只運用了精簡的布景
，再配合匠心獨運的燈光及音響效
果，襯托起濃郁的田野氣氛。有一
些場景，更在窗口引入了戶外的街
燈，讓觀眾確能神馳到天邊之外。

《天邊外》 輕 羽
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挑戰香港警匪片 楊勁松 做松鼠也不差 阿 濃

雲蹤雲蹤

在溫哥華，
不斷可以聽到詩
人洛夫的名字，
他絕對是溫哥華
華人的驕傲。

近九十歲的老詩人剛從中國領獎
歸來，一個類似詩歌終身成就獎的大
獎，獎金十萬元。溫哥華華人中的詩
歌愛好者們齊聚列治文的1029咖啡館
，為此慶祝，順便藉此機會聽洛夫先
生談他的人生和他的詩歌。

洛夫是湖南人，一九四九年去了
台灣，九六年定居溫哥華，他寫了大
量的詩歌、散文、評論，著作頗豐。

聽他說他的詩歌很多與愛情有關
，不過，卻並不是寫給他相濡以沫的
夫人的，他還半開玩笑地說太太有次
要求他必須為太座寫首詩，他也寫了
，可就是不如那些為別人寫的詩句受
讀者歡迎或者說流傳得更廣。

老先生說完話，就開始他的詩歌
朗誦會，其中一首他的詩《煙之外》被
他的侄女朗誦得聲情並茂，十分感人。

在濤聲中喚你的名字而你的名字
／已在千帆之外／潮來潮去／左邊的
鞋印才下午／右邊的鞋印已黃昏了／
六月原是一本很感傷的書／結局如此
之淒美／──落日西沉

你依然凝視／那人眼中展示的一
片純白／他跪向你向昨日那朵美了整
個下午的雲／海喲，為何在眾燈之中
／獨點亮那一盞茫然／還能抓住什麼
呢？／你那曾被稱為雲的眸子／現有
人叫作／煙

有人說往事如煙，有人說過眼煙
雲，愛情或是任何一種真情，短暫與
永恆都是相對的，那一瞬間的美麗被
他如歌的詩句記錄了下來，便也成了
永遠。煙之外，煙波浩渺，或者灰飛
湮滅，又何必追究⁈
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工傷保險

僱主須為其兼職家務助理
投購工傷保險，違例最高
罰款十萬元及監禁兩年。
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