
這是非常普通的一個周日，天色碧藍，沒有
一絲雲彩，沒有一絲兒風，上周的大風過去之後
萬物呈現出一片歲月靜好，平靜得如同一幅油畫。

時間還早，我信步沿住宅區邊上的車道散步
。這個住宅公團很大，很多地方都沒有去過。道

上沒有人影，偶爾會有車子駛過，路旁早櫻已經開放，早櫻據說是
櫻花的一個品種，每年大概要比櫻花季節早一個月左右開放，今年
天氣暖和，盛開更早。

早櫻樹後面是一個網球場，三三兩兩的人在打球，大約人少的
緣故，說笑聲聽起來很遙遠，彷彿置身於桃花源中，邊上有小路，
路口的牌子寫着通向 「原子力研究所」，讓人想起日本動漫的場景
。日本的動漫是先實地取景拍照，然後對着照片做漫畫，因為逼真
所以顯得像一個縮微的迷你世界，有種特別的二次元魅力，而看真
實的場景倒有虛幻的感覺了。

拐過幾個彎道後，空氣中瀰漫着些微的酒精味道，原來前方是
個康復理療中心，大約是附近橫濱綜合醫院附屬機構。

康復中心的停車場停着不少車子，看來病人不少，透過窗戶會
看到隱約但不真切的躺在病床上的人影。道旁種了一些矮冬青之類
的植物，太陽光很耀眼，葉尖彷彿透明一般，呈現出一種通透的光
彩。

不知道是否心理作用，那一瞬間，我心裏微微震顫，越是在生
命脆弱的地方，反而越能感覺到生命的光芒。
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生命的光芒 一 度

第一次看
到冰室，是在
天后附近的美
食街， 「冰室
」二字讓我覺

得新鮮，走進方知是茶餐廳。點了
豬扒套餐，才三十多港幣，價廉物
美。這家冰室裏掛着眾多TVB藝人
到店的合影，港劇氛圍濃郁。出門
，遇到一個在拍外景的廣告劇組，
這家冰室就成了背景。後來香港朋
友告訴我冰室文化的前世今生，方
知這二字背後的滄海桑田。

上世紀九十年代，香港商人北
上支持內地改革開放，茶餐廳文化
也落戶到北京。記得當年北京有家
茶餐廳叫 「不見不散」，取名於馮
小剛同名電影，開了幾家連鎖，生
意一度火爆，但隨後衰落直至關門
大吉。堅持二十多年的可能只有金
湖茶餐廳，在國貿、建國門依然門
庭若市。十七年前，文雋、關錦鵬
、吳思遠等香港電影人陸續北上工
作，五星級崑崙飯店是到京下榻首
選，該酒店總經理海岩當年是著名
警匪言情作家。距離不遠的亮馬河

飯店則是四星級，價格便宜一半，
也是長期在京籌備電影的港人首選
，七年前，王家衛在京就住這裏。
這家酒店樓下有一家金多寶茶餐廳
，江志強、徐克、張之亮等香港影
人是其常客，王家衛當年籌備《一
代宗師》，都在這裏會客。那時北
京尚未禁煙，王家衛不戴墨鏡在吸
煙區聊半天，也無路人認出他。

如今金多寶裏已鮮見香港電影
人，他們大都移師到不遠處的四季
酒店，那裏的房價與茶錢比這裏翻
了三倍。

得知她去世
的消息，回想起
一些往事。

她這幾年身
體一直有問題，

但跟她分處兩個城市，也只是在一
些舊生口中得知她的近況。

那時他喜歡一位女同事，但這
位女同事另有追求者。於是一場競
逐開始。好幾位同事站在他這邊，

為他製造機會。譬如大家去划艇，
大家就讓出位置讓他們倆坐在並排
。學校有什麼工作要做，大家就建
議他們倆合作，一個是組長，一個
是副組長。其中做得最積極的就是
最近去世這一位。

但那位女同事始終打不定主意
，三角戀情帶給他無盡的煩憂，最
後他決定退出，但心裏痛得滴血。

一直最關心他的是她，一直最

了解他的是她。她個性開放，愛鬧
愛笑，是眾人的開心果。當她發現
他在憂鬱中時，不會對他作無聊的
搞笑，而是悄悄問他怎樣了？還吃
得消嗎？有時還塞點好吃的給他。
如果不是因為她已經有一位固定的
男朋友，他差點會愛上她了。

那天兩人從學校下班時已月上
樹梢，四周寂靜。她忽然伸手拉着
他的手，同行十來步，溫柔地說：
「要開心。」他的心的確因此舒服

得多。想到如今她已離去，他默默
說： 「多謝你！」

女明星多年
前與知名影星發
生婚外情，生下
一個女兒，多年
來做父親的不支

付任何贍養費，還口出惡言，言下
之意，不肯定孩子是他親生，不準
備負起責任。

對當事人來說，最難堪的無過
於此。

當年以身相許，也是本於對這
個男人的信任，至少認為他還是一
個肯負責任的男人。有了孩子，將
她生下來，也自然得到男人的同意
，期望他負起做父親的責任。可惜
所有的期望到最後都落空。

這年頭要確認一個孩子是不是

自己的親骨肉有那麼難嗎？請一個
律師，找合適的機構，做一點檢測
，結果一目了然。先確定了血緣關
係，再決定要不要負責任，這是任
何一個稍有常識的人都懂得做的。

問題只在於你要不要負責任而
已，要負責，事情很容易解決，不
肯負責，永遠都解決不了。

難為他如此縮骨卸膊，還說得
出一番道理來。

我常跟後輩說，不管男孩女孩
，在與異性交往初期，最先要考察
的，便是對方是不是一個有責任感
的人，男人女人都一樣。先確定這
一點，才考察其他。這一點不合格
，其他免談。

帶眼識人，否則害了自己。

帶眼識人 斯 人 很早就有朋友
問我要不要去看看
溫哥華列治文海岸
邊的漁人碼頭，說
那兒一早漁民的船

隻靠岸，一船一船新捕的海鮮，種類
繁多。我心動，但一聽說要早晨六點
就得趕過去，我打了退堂鼓。

一位讀者朋友約我前往漁人碼頭
吃午飯，吃完鮮美的海鮮午餐，又帶
我去看海鮮市場。原以為都下午了，
該沒啥新鮮海貨了，誰知過去一看東
西還真不少呢！

整個海鮮市場裏最多的是三文魚
，都是那種紅肉三文，普通超市裏比
較貴的那種，可這裏便宜啊！六塊加
元一磅，一整條大約十七、八塊加
元。

還看見了海膽，據朋友說這海膽
多年價格不變，一直是十塊錢三個。
看着滿身是刺的海膽，還真不知道從
何處下口，不曉得該如何吃呢！聽說
先得開殼，然後吃裏面那黃色的部分
，一般新鮮的可以生吃，像吃生魚片
那樣，沾日本芥末醬和醬油吃。海膽
在紐約的餐廳裏，那可真是 「老價鈿
」，一點點就價格不菲。

看了半天我最終還是沒敢多買。
那裏還有不少石斑魚，想我沒幾天待
在溫哥華了，一條三文魚太多吃不掉
，就買了兩條小的石斑魚！回到我的
小船屋裏，清蒸，什麼都不放，七分
鐘大火蒸熟，灑點生抽，鮮得眉毛落
了一地！哎，怎麼到最後幾天才去漁
人碼頭呢，該早點去淘海鮮的！

溫哥華的海鮮不可錯過！

列治文的漁人碼頭
海 雲

很多年前的
免費電視節目，
每晚都會播出的
「歡樂今宵」，

設有現場觀眾，
為節目增添即時的氣氛。我小時候
曾經跟隨家人去現場看過該節目，
見到不少知名藝員。還記得有觀眾
大聲叫喊 「排骨秋」，那時我不知
是誰，後來才知道那人是鄭少秋。

粵語以 「排骨」作昵稱，意思
即是對方身形非常瘦削。既然被稱
為 「排骨秋」，可想而知鄭少秋當
年的身材如何。不知隔了多少日子

，他變成了 「秋官」，在電視劇屢
演古裝人物，附庸風雅，風流倜儻
。我對此的第一個回憶是《書劍恩
仇錄》裏面，他既飾演紅花會總舵
主陳家洛，同時分飾下江南的乾隆
皇帝。兩個角色的個性有別，但同
樣深受觀眾歡迎。往後下來，他飾
演的楚留香更是奠定了大俠的形象
，尤其受到女影迷愛戴。時至今日
，只要 「秋官」穿起古裝，拿着寶
劍或摺扇，便教觀眾看得如痴如
醉。

秋官稍後會在香港舉行個人演
唱會。其實除了是電視劇的大俠，

他也是一位歌星，名曲多不勝數。
上星期他在電視節目獻唱了一個多
小時，似乎是為演唱會宣傳準備。
時裝劇歌曲例如《笑看風雲》或《
輪流轉》，不單令樂迷聽出耳油，
更見證了香港社會的經濟發展。

有趣的是，台灣的民間送葬儀
式，竟然亦傳誦着大俠的名曲。
「聚散匆匆莫牽掛，未記風波中

英雄勇。就讓浮名輕拋劍外，千山
我獨行，不必相送。」這原是《楚
留香》的主題曲，歌詞寫得飄逸灑
脫，因而常被台灣民眾於葬禮時播
放，令香港的歌聲流傳千里。

大俠秋官 凡 心

電話騙案雖
已被連連破案，
但卻是屢破屢現
，香港至今不時
還有一兩宗相關

事件，有的受騙人甚至是醒目年齡
段的中年人。

事因這種行騙活動起步點低，
只要找些急於謀財的年輕人略加訓
練，幾天就能上崗。大海撒網，總
有一兩條魚兒上釣的。有個被抓到
的騙子在電視節目上自述，他一天
打出二百個電話，總能碰上一兩單
生意。培訓的關鍵，是要有個行騙

劇本。不論騙子以什麼機構什麼事
由出現，其套路都大致相同。只要
冷靜，就不難戳穿。

本專欄裏寫到過曾收到以 「順
豐」快遞公司名義打出的電話，說
我從福州寄出的包裹讓海關扣了，
下面就該等着我的否認，再談交一
筆錢洗我清白。但我的回答超出了
其劇本規定的內容，對方接不下去
，自動掛了電話。

騙子該從這次交鋒中明白對方
不易上當，把電話號碼從其名單中
劃掉了吧？不。

前幾天又收到了 「順豐」電話

，一聽那名 「客戶主任」的聲音和
口氣，還是上回打交道的那個人。
這次我不再和他囉唆，說 「唔該你
用香港話啦，我唔識講國語呀。」

對方一聽，直接掛了電話。
騙子在同一個地方摔了兩次跤

，只能說他笨得可以，連案頭基本
工作都沒做好。

電訊公司為防電話詐騙，在顯
示對方電話號碼時加了+852的字頭
，一看便知來者不善。我那天一時
大意接了電話。

騙子不長記性，說不定我還會
接到他的第三次電話。

騙子並不高明 輕 羽
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罰款十萬元及監禁兩年。
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