
在芝加哥開 「電影與媒體研究」年會，除了
每日聽其他學者講自己的研究，也不斷重逢與相
遇舊雨新知。三千人的學術會議，每日在旅館走
廊、大廳就會不斷遇見故人。日間高談闊論，晚
間精疲力盡。體力的不支與精神的亢奮共存。

前日與香港來的比利時學者朋友K午飯。竟已相識九載。談電影
研究，也不可避免地談了很多政治。觀念可能不同，但理想一致。
然最終悲觀——人文學科學者談及未來，大都如此吧？

然後去一個蘇維埃電影的小組，三位講者中，研究蘇聯電影聲
音與色彩的V是熟人。數年前與他在英國一關於電影聲音的會議相識
，甚投緣，又一起在威斯康星開會，決定與俄國女生A合寫論文，關
於蘇聯第一部有聲電影《生路》（一九三一）在美國、日本、中國
的接受與影響（我寫到蔡楚生電影《迷途的羔羊》）。

會議告一段落後，V邀同去晚餐。於是與四位俄國學者穿過詩家
谷（芝加哥）的刺骨湖風，找餐館，不是客滿，就是迷路。幸好路
遇一意大利餐館，進去一看，靜謐舒適，於是喝酒吃飯漫談。談及
因何研究起俄國文學和電影，V說是陀思妥耶夫斯基令他走上俄國文
學／電影研究之路。

我給他們普及了蘇聯電影《鄉村女教師》（一九四七）和帕烏
斯托夫斯基書《金薔薇》在中國的影響力。可惜他們對這些都不熟
。流傳接受過程中的錯位總是值得探究。
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蘇聯電影 張 泠

近日，出
席了中國電影
導演協會舉辦
的第二屆青年
電影導演扶持

計劃。在甄選出的十部新導演新項
目中，我最喜歡白雪編劇的《分隔
線》，這是描寫每天往返深港邊界
線上的少女學生的故事。十六歲少
女姍姍從小便是跨境學童，母親是
湖南人，父親是香港的士司機，家
境拮据，她走上了協助走私手機水
貨的險途，想攢足錢，去日本看初
雪。姍姍的青春夢，剖開了深港兩

地的平民浮生切面，現實的鮮活，
給未來的電影打下了基礎。

《分隔線》編劇是白雪，她從
小隨父母從蘭州移居深圳，北京電
影學院畢業後就回到深圳結婚生子
，用數年時間走訪了眾多跨境學生
，寫出了這部劇本。導演協會會長
李少紅邀請香港編劇何冀平到京，
為白雪做劇本導師，提供了完善的
修改意見，香港監製文雋也對此項
目給予肯定。在香港電影追求大製
作的今天，這種源自生活的現實故
事頗為可貴。

同樣題材，香港導演劉韻文拍

過《過界男女》，說的也是深港兩
地的平民的窘困與掙脫。

香港回歸二十年，分隔線上 「
一國兩制」，現實生活給文藝創作
提供了豐富源泉，就看我們的電影
人能否去發現與發掘。

香港電影是一張文化名片，但
不止於警匪、動作類型大投資電影
，現實主義題材永遠是推動電影創
造力前進的動力。《過界男女》未
必完美，《分隔線》還沒找到投資
，但創作者對現實關注的態度值得
肯定。

一位畫家
女士獨居多年
了，我對她做
了一個小小的
訪問。

問：你有固定的時間睡覺和起
床嗎？

答：沒有，我喜歡幾時睡便幾
時睡，甚至終宵不睡。我想幾時起
床便幾時起床，可以一直睡到下午

。我不用上班，約會也少。如果有
事要做，校好鬧鐘便是。

問：那也沒有固定的時間吃飯
了？

答：那還用說嗎？肚子不餓便
不吃，我畫起畫來便忘了吃，有時
一天只吃一頓。肚子餓了便胡亂吃
些東西，罐頭湯、即食麵、現成的
水餃……有興致的時候約朋友去餐
廳飽吃一頓。

問：你生活這樣無規律，有沒
有人管你？

答：誰管？我無兒無女，無親
無故。無人關心，亦毋須向任何人
交代。即使我通宵不回也沒有人知
道，整晚上網也沒有人干涉。還有
，只要我喜歡，買什麼都可以，無
人介意，無人囉嗦。

聽到這裏不禁使我羨慕，如此
的自由，可以如此的率性而為，比
做皇帝還自在。不過她補充說：哪
怕我在家死了，也要幾天後才會被
發覺。我的遺產和後事都託付律師
處理，所以我毋須擔心。

爭吵不可避
免，但爭吵也會
有惡果。吵起來
總會有情緒，情
緒失控了會變成

「六國大封相」，因此爭吵不是不
可以，但要以理性來約束。

彼此都以理性的態度來處理分
歧，各自以理服人，不能說服對方
，便尊重對方，保留各自的意見，
那是爭吵最好的結果。但有時因為
利益的關係，爭吵不能以各自保留
意見來結束，那時就要靠法律來判
決誰是誰非。國際層面有各種國際
法規，國內層面也有不同的法律，
小到一個家庭，家裏也有規矩，小

到一個公司，公司也有紀律。
只要是理性的爭吵，一定在可

控範圍。各自表述之後，明白對方
訴求，在利益衝突時，以利益交換
來平衡，不是利益衝突，也以互相
尊重來化解。

最惡劣的是，爭吵一方不以理
性來處理，或雙方都不以理性來處
理，彼此比拳頭，比無賴，比下流
，如此的爭吵，必沒有好結果。

是的，只要有一方不理性就不
好辦了，即使另一方很理性，也禁
不住非理性一方的胡攪蠻纏。理性
一方往往一直忍讓，忍讓到最後，
他也不理性起來，那時就只好大家
比賽誰更野蠻了。

控制爭吵 斯 人

試圖塑造一個
語言犀利、得罪上
司被雪藏的倒霉蛋
的戲劇人物，就聯
想起讀到的一篇文

章，標題好像是：你不是太直，你只
是自私！說的就是有些人用舌頭傷人
，還美其名眼裏揉不得沙子的耿直，
說到底還是情商太低。又想起有關情
商的一篇文章說高情商就是讓別人舒
服。真是總結得到位！

也許想得多入戲了。寫了一上午
，中午頭痛，加上午後的熱氣，我竟
然破天荒迷糊了過去。夢中來到不知
哪個朝代皇帝的大殿裏，一大臣模樣
的人直言進諫，具體他說了什麼記不
清了，只見龍顏大怒，一聲令斬，我
很想為大臣求情苦於說不出話來。又
見另一忠臣招呼一個戲團上來，一出
咿咿呀呀的唱念做打，龍顏大悅，赦

了第一大臣的斬立決，我也舒心醒來。
頓悟：同一件事，處理的方式不

一樣，會有截然不同的結果啊！
想我們的成長過程中，多少的誤

教誤導。多少人標榜自己是直性子、
刀子嘴豆腐心、有口無心等，傷人於
無形還自鳴得意。

曾經認識一人，總愛說她是大西
北人的直性子，口無遮攔，舌頭常傷
人。還有一姐，時不時愛論斷他人，
一會兒斷言別人家被撒旦魔鬼掌控，
誰誰都不如她剛正不阿，其實是為她
偏執的個性找藉口。

再回到我塑造的這個人物，因為
信口開河得罪領導，又一意孤行不願
低頭，最終與愛他的女人鬧翻遠走。
想想生活中這樣的人不少，本來可以
退一步海闊天空，卻執拗於自己的偏
執，故步自封，作繭自縛！性格決定
命運，真理也！

某天的意識流 海 雲

不少中國
人的思維容易
走極端，社會
上 「非黑即白
」的思維方式

頗為流行，對人的評價就難以做到
公允。

學術研究也有這種風氣。過去
一談魯迅先生，就高抬他到 「神」
一般的位置，他的思想、文學創作
、社會活動都賦以美言，乃至全盤
肯定。與他有過論戰過節的其他學
人、作家就被打入另冊，簡單地否
定，不作或少作認真研究。

內地這若干年，恢復了胡適先
生應有的地位，專門研究他的機構
成立了，《胡適全集》出版了，有
關他的資料上網就能查到了，社會
上也出現了一批 「胡粉」。為了褒
揚胡適先生，有人把他與魯迅先生
對立起來，不恰當地抬高他的學術
成就及人格品德。

這種比較和評價實不恰當。
兩位先生都是 「五四」時代的

思想先行者，在不同領域各有成就
，對新文化運動各有貢獻。

魯迅性格的冷峻與胡適的溫厚
，是同一時代兩種文人的風格，也

才體現出社會正常的形態。全面肯
定胡適，是另一種思想極端的表
現。

中文大學《重回適之路》的電
影觀摩會上，主持者陳方正教授及
導演高小龍對胡適先生的評價都有
清晰立場，兩人看法也有差異，這
反映出一種比較實在的做學問態
度。

魯迅先生已走下神台，但這不
影響他的偉大。把胡適先生也請下
神台，也不會否定其歷史貢獻。改
變 「造神」風氣的研究，才是研究
歷史與做學問的正道。

把他也請下神台 凡 心

香港的粵劇
又稱為廣東大戲
，為什麼是 「大
戲」？現在已經
難以印證。不過

，就像馬來西亞稱為 「大馬」一樣
，顯然就是一種自我肯定的稱號，
予人聲勢浩大，製作宏大等意思。

舞台話劇很少被稱為 「大戲」
，即使投資巨大的音樂劇，觀眾或
製作人都不會稱之作 「大戲」。然
而，某些話劇其實亦具備類似元素
，即是粵語俗稱的 「大陣仗」。例
如本年度香港藝術節製作的話劇《

香港家族》便分為三部曲，分作三
場演出，每部長約一個半小時。該
劇以一個香港家庭以往二十年的變
遷為故事內容，劇中人經歷了回歸
前的移民潮，再至千禧年後的 「非
典」侵襲，直到今年的特首選舉。
觀眾可以在周末或星期日，一天內
觀看三部演出，否則便要在平日分
開三個晚上去劇院，方可完整地觀
賞全劇。

其實這種史詩式 「大戲」並非
首創。二○○五年我曾看過中英劇
團演出《伴我同行》 「第一步及第
二步」。該劇講述香港著名失明人

士程文輝女士的事跡，從她少女時
代的艱苦學習，直到成年後擔任社
工而幫助其他弱勢社群。該劇分作
兩部（步），意指失明人士需要一
步一步地勇敢向前。

再往前看，二○○二年香港話
劇團上演了台北著名劇作家賴聲川
的作品《如夢之夢》，故事講述一
位在病床臨危的病人，彌留間進入
了如夢之境，穿梭歐亞國家，經歷
不同時空。該劇全長約八小時，觀
眾同樣要分開兩次進入劇場觀劇。
可是由於該劇情節和枝葉太豐富，
以致部分觀眾看得如在夢中。

話劇大戲 輕 羽
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工傷保險
僱主須為其兼職家務助理
投購工傷保險，違例最高
罰款十萬元及監禁兩年。

查詢請電勞工處：

2717 1771

切勿聘用非法勞工
聘用非法勞工，包括持雙程證

訪客、他人的外籍家庭傭工等，可
被判入獄三年及罰款35萬元
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