



# 英藝術家羽毛拼砌「隱秘」



▲觀眾駐足欣賞寫意油畫作品 大公報記者黃寶儀攝

## 粵寫意油畫學會成立

【大公報訊】記者黃寶儀江門報道：寫意是技法風貌，更是一種追求。廣東省寫意油畫學會成立暨首屆學術展正在江門市聯合美術館——東倉里美術館舉行，四十四名畫家、九十三件作品，展示廣東省寫意油畫學會在「寫意油畫」創作方面的探索和成績。

廣東省寫意油畫學會首任會長楊堯表示，寫意油畫有別於表現主義、抽象主義等風格流派。它是一種文化形態，反映的是寫意精神：「寫實油畫同樣可以體現寫意精神。而我們現階段主要是追求寫生的寫意，通過寫生來追求寫意精神。」

廣東省寫意油畫學會從二〇一五年六月二十日提議到廣東省民政廳的審核批准，至學會成立暨首屆學術展



▲葉偉明作品《農莊莊園》 大公報記者黃寶儀攝

，經歷了一年零四個月。首屆學術展由廣東省寫意油畫學會主辦，江門五邑聯合美術館、廣東省東倉里美術館承辦，展期至十一月二十八日，免費參觀。

## 今日文化節目精選

- 樂華天劇藝坊主辦，粵劇《紅樓夢》晚上七時半於高山劇場劇院公演。
- 「粵劇新秀演出系列2016-17」演期四：龍貫天執導《雙仙拜月亭》今明兩晚七時半於油麻地戲院公演。
- 「新視野藝術節」節目：進念·二十面體晚上八時於香港文化中心劇場公演跨媒體藝術《維根斯坦》。
- 「The Polar Resort」聖誕裝置於中環ifc商場展至明年一月三日。
- Mickalene Thomas首個香港個展「彼之願」下午五時於中環畢打街12號畢打行407室立木畫廊開幕，展至明年一月七日（周二至六開放）。

【大公報訊】記者梁舒婷報道：喜鵲，於中國文化中是好運與福氣的象徵，對英國的農民而言是農作物的破壞者，但在英國藝術家Kate MccGwire眼裏，牠們是大自然最美麗的藝術品。

錦藝舫（Galerie Huit）近日帶來了英國藝術家Kate MccGwire的特色羽毛雕塑展「隱秘」（Secrete），最特別的是藝術家發揮想像，用喜鵲和鴿子等鳥類的羽毛來模擬水流姿態的混合媒體《Secrete》和《Heave》，香港的觀眾首次有機會近距離欣賞這些由鳥類羽毛、骨頭等拼砌而成的「秘密」。

### 巧用天然羽毛

MccGwire自小就喜歡拾起鳥兒們在換毛季節脫落在地的羽毛，收集回家慢慢端詳一番。她說：「在野外生活的鳥兒們都很乾淨，我總想用這些美麗的羽毛做點什麼。」很多人看到喜鵲時只看到牠黑白相間的毛色，而經過MccGwire的細心篩選後，喜鵲的羽毛在自然光下反射出幽藍的光，這是喜鵲的「秘密」。

二〇一四年MccGwire受Hastings Coastal Currents電影節委託，在英國海斯廷斯的聖瑪麗城堡參加群展，其中就包括此次展出的《Secrete》，用羽毛模擬水流的靈感亦是來自滲入城堡中的天然泉水：「我選用了半截陳舊的鐵桶和藍色的喜鵲毛，形成強烈的新舊對比，代表了這個古老建築裏汨汨流出的秘密。」一隻喜鵲身上藍色的羽毛並不多，而MccGwire另一作品《Swell VI》中所用的綠頭鴨鴨毛就更難得了，每隻鴨子的一邊翅膀上只有五根藍紫色的羽毛。平時看到這種常見的綠



頭鴨時，很難想像這個「醜小鴨」身上會有「魔幻」的色彩。「如果觀者從一個角度看是藍色，那麼他走兩步換一個角度就能看到紫色。這種效果超過所有人造的染色處理，是天然羽毛的美麗。」MccGwire說。

### 擅用展場空間

觀者看到MccGwire的作品時，總會問她完成作品需要多少隻鳥。MccGwire每次都耐心地解釋：「我的一件作品的羽毛可能來自於成百上千隻鳥，我愛這些羽毛卻不希望有生命因我而死，因此我只聯繫農場主和養鳥人收購他們廢棄的羽毛。」羽毛收集回來後，由工作室的員工和她一起清理和分揀備用。事實上，每次展覽前花費MccGwire時間

最多的不是分揀羽毛和製作雕塑，而是考察展覽場地。在修讀藝術之前，MccGwire是學建築的，因此她對運用展覽場地的空間和光線非常敏感。這次她特意將《Secrete》擺在畫廊樓上的落地玻璃窗前，窗外是港式舊樓的背面，這樣一來舊作似乎又有了新意思。她說：「當它在古堡時，是歷史流淌出來的秘密；但在這裏，它在日光底下和香港城市的背面相襯，講述的就是另一個秘密了。」至於是什麼秘密，不同的人看見便會有不同的聯想，她也希望觀者能和她分享。

「隱秘」展期至十二月九日。錦藝舫位於上環皇后大道西189號西浦189藝術里，詳情可瀏覽臉譜專頁www.facebook.com/galeriehuitk。藝術家個人網址katemccgwire.com。

▲藝術家 Kate MccGwire 與作品《Secrete》(2014) 大公報記者梁舒婷攝



▲作品《Swell VI》(2016) 大公報記者梁舒婷攝



▲作品《Swell VI》(2016) 大公報記者梁舒婷攝



▲作品《Heave》(2008) 大公報記者梁舒婷攝

## 「產品經理」張一白

楊勁松

張一白是內地著名電影導演，其新作《從你的全世界路過》創下十億票房，成為近年內地最賣座的愛情片。「產品經理」是他給自己的定位，所言產品就是電影。從作品到產品，電影定位如此轉變，是內地蓬勃發展的電影市場給他帶來的思路逆襲。

張一白出生於重慶，本名曉陵，煤校中專畢業後有過四年煤礦底

## 文學變不變

斯人

韓少功做演講，「談文學的變與恆」。文學有一些恆不變的原則，這是沒錯的，但文學面臨網絡世界的進逼，處境尷尬，且戰且退，前景堪虞，這也是不得不承認的事實。

文學最大的變化，是對世道人心的影響。從前一本好書，足以影響一個時代，現在再好的書也沒有這樣的功用了。世道人心之變，由電腦和網絡帶來。

文學另一個變化是文字的功能被弱化了，影像大行其道。現在圖片為王，視像作品鋪天蓋地，文字

## 《給兒子的安魂曲》

輕羽

山田洋次是日本電影的「老牌」導演，其招牌作品《男人之苦》系列成為長壽故事，每一集都喜交集，溫馨感人。山田洋次的拿手絕活是創造角色說故事，其作品的處境往往活像舞台，角色具有濃烈生活感。新作《給兒子的安魂曲》就是如此。

根據日文意思，該電影的名稱原是「如果和母親一起生活」。故事背景是二次大戰長崎原子彈爆炸之後的小社區。修讀醫學

層工作經歷，一九八六年考入中央戲劇學院戲文系，畢業分配到廣東某企業影視中心，隨着內地文化傳媒業的復甦，他辭職回京成為「北漂」。他的中戲同學有堅持在話劇舞台上的，有轉行電影的，他當年卻成為內地首批音樂電視與廣告導演，見證了內地華語樂壇的鼎盛期。

一九九八年，他導演了華語電視劇經典之作《將愛情進行到底》，開創了內地愛情偶像劇先河，更讓李亞鵬、徐靜蕾一夜成名，影響了一代內地人。二〇一一年，他將

描寫能力強，但比較曲折、間接、抽象，不如圖像的強烈刺激。手機攝影功能普及，人人都是攝影家，文字顯然「隔沙」得多了。

文學直指心靈，但現代人心靈都被緊張刻板的生活毒化了，心靈慢慢麻木，人們只熱衷於強烈刺激的畫面，雖然影像未達內心已經消逝，但一個影像消逝，馬上又有新的畫面補上，供應不絕，刺激不斷，毋須費神，用完即棄。

讀者少了，生存艱難，文學要尋求新時代之下的求變之道，現在科幻、靈異類的通俗作品盛行，似乎是一種過渡，而純文學則看不到前景。

的兒子在原爆時死去，母親和兒子的女友則倖存活下來。可是三年過去，原爆的陰霾揮之不去，已逝的兒子經常回家與母親「見面」談天說地。母親理解兒子與女友二人都在記掛對方，生死相纏。母親為此勸說兒子的女友另覓懷抱，然後母親悄然離世，在另一世界與兒子重聚。

在我們中國人的角度而言，看這個故事難免有所抽離。二次大戰日本的軍國主義發動戰爭，殘殺無辜百姓，不論中國或其他亞洲國家都深受其害。因此，無論是長崎抑或廣島的原爆，都只

此劇原班主演拍成電影版，創下情人節票房新高，片中主題歌《因為愛情》更因王菲與陳奕迅的演繹，成為經典情歌。電影是產品，導演也是一部電影的市場經理，張一白這種觀念的轉變，或是從這部電影開始。不要讓電影賠錢，成為他對電影投資人的承諾。早在二〇〇二年，張一白就完成了電影導演處女作《開往春天的地鐵》，獲得最受大學生歡迎的年度佳片，影星高圓圓即因此片走紅，但該片卻未能贏得高票房。

## 《水墨與詩的對酌》

王渝

張默這本別致新書的書名是《水墨與詩的對酌》，滿溢詩情酒趣。一九五四年，張默、痲弦與洛夫創辦了詩刊《創世紀》，迄今已超過一甲子。恐怕是最長命的詩刊了。自從痲弦、洛夫移居加拿大，二十年來原來的三人馬車剩下他一人駕馭。是故，現在詩友們稱他「創世紀的火車頭」。

雖然八十六歲，張默依舊年輕，依舊性急，依舊不停地忙著這樣那樣。除了寫詩和編詩，他旅遊，他繪畫，他研習書法。這本集子正是他從多方興趣發展多樣才藝的結晶。他以水墨為主軸，書寫了一百八十位詩人摘句，每人三四句。全書分為兩部分，選了一百二十位男詩人和六十位女詩人的詩句。所選詩人作品從一九〇六年到一九九五年。他從宋思《暗房》摘錄的是：不要讓光漏進來／不要讓光擾亂暗房秩序／這裏要洗出不管你接不接的鏡頭／這裏要說山路彎曲或筆直的甜言蜜語。他自己說他所作的只是「以彩墨為新詩加花邊」。

那天慶祝他新作問世，我們相約在一家雅致的意大利餐館聚會。對酌是必然的事，但是我們很有節制地要了啤酒。終究還是都染上了幾分醉意，也不知是出於酒的緣故，還是因為書中散發的溫馨。張孝惠率先打翻酒杯，接着張堃也打翻一杯，而張默呢，不止打翻還打破了酒杯。

能說是自作自受。然而，老牌導演的作品，怎也滲入了一點反戰意味，令觀眾從一間小屋和三個主要角色，體會到戰爭的影響。

電影大師的手法，不單展現主要角色，其他配角亦具戲味。情節中一個小女孩，在老師（即兒子的女友）陪同下，到退伍軍人局查詢久未回家的父親的下落。小女孩當場得悉其父親已經戰死沙場，永不再返。小女孩強忍淚水，但身旁的老師反而更加難過，哭成淚人。

如此的對比效果，更具劇力，更能打動觀眾。

## 司儀的修養

阿濃



較正式的活動，需要一個或兩個甚至更多的司儀。選司儀一般根據兩個條件，一是口齒伶俐，最好英語、國語、粵語都說得標準；二是人長得漂亮，對女士尤其有這方面的要求。

其實一個好司儀要求不止於此

司儀除了預先寫好的台詞之外，還有臨時加插的說話，要求他能說得正確，包括不講錯賓客的名字、職銜，尤其不能犯政治性的錯誤，這就需要一點常識。還要說得文雅，避開粗俗、市井的詞彙。

好司儀要記得自己的工作介紹節目，介紹人物，而不是吹噓自己，賣弄才華，喧賓奪主。即使當有兩個司儀時，可互相推許一番，

也要適可而止。

司儀對掌握時間要十分重視，不能在預定時間裏完成活動，司儀起了決定性作用。他們千萬不要成為超時的禍首。當發現超時時，節省時間應由他們自己開始，並且有技巧獲得其他佔用時間者的合作。

沒把握時不要祈求觀眾的合作，一次又一次要求觀眾鼓掌，如果他們覺得煩，掌聲會越來越稀薄。事前未取對方許可，不要臨時勉強席中某人上台表演，亦不可臨時點名勸捐，事情可能弄得很尷尬。

## 101裏的台菜餐廳

海雲



兩位表姨帶我去台北101，我曾與伯父一起去過頂樓，台北美麗的夜景至今仍刻在我的記憶中。表姨說要帶我去101裏的某家飯店吃江南美食，但那裏排隊好長，小姨說八十五層有一家台菜館，也不錯，讓我去嘗台灣美食。

台灣美食，我吃的不少。那年我去台南看伯父一家，他們帶我去廟街吃到各種各樣的地道台灣小吃，後來在台中，伯父的戰友又領著我們嘗遍夜市。在美國，我也常愛去一家叫台南小吃的店家吃魷魚羹和蚵仔煎，感覺台灣的美食大多是小吃，並不是大菜。不過，這家名為「欣葉」的台菜餐廳徹底改變了我對台灣美食固有的印象。

「欣欣向榮，葉葉茂盛」是李秀英女士創立之初起名的美好願望，那

時「欣葉」只有十一張枱子，她帶領著「欣葉」打破台菜餐廳只有清粥小菜無大菜的既定形象，成為第一家將台灣筵席帶入台菜的餐廳。

那天，由小姨點菜，她點了：台式炒米粉、蚵仔煎、地瓜葉、魷魚羹、雞卷、蘿蔔蛋派、芋絲球、烤山豬肉和三杯雞。不論從擺盤的藝術性還是菜的味道來說都是一流的，小姨負責抓鏡頭，大姨負責買單，我只管吃得美，再擺個美美的樣子，讓小姨把我拍得美美的就好。

台北五日飛過，在台北機場上機前，我在微信裏寫道：蟬聲歇，樹蔥綠，淡水暮靄近，煙波渺，地泉熱，遙寄好景致。陽明山美，瑤瑯窈窕，歡聚離離，銘心刻骨，少時戀曲，蝶飛龍舞，願天長地久，莫辜負，此情此景，與君長相憶。

輕輕地來，正如輕輕地去，我回頭一笑，對台北說聲：再見！

## 庸人自擾

葉特生

答案是很顯然的：大家都怕了她，或者裝假地向她大聲問候，這又有什麼意義？

當今後的親族聚會，都不再邀請她，她更受傷，說明大家都在排斥她，那還得了？於是人前人後，到處訴苦，陷入人際關係的惡性循環中。

像我這種大而化之，根本不在乎有沒人尊稱我，一大堆人見面，難道要一個一個逐一上前問候我嗎？結果眾人都喜歡這種親和作風，尊敬我這個不像長輩的長輩，算是無心插柳。

同樣道理，太刻意追求金錢，不一定會成鉅富，反而多方投資的結果

，導致多方面的虧損。退一萬步，即使賺到一點錢，心性亦必變得庸俗。

我的意見是：盡力而為，但得失與否，不要放在心上。

對美貌容顏，對身體健康，對兒女孝順，莫不如此：要重視，但也不要看得太重要。事情變數太多，刻意以求，只會引起憂慮，那些無法控制結果的憂慮，最後連身體都搞垮了。天下本無事，當刻意注視某些事時，天下就處處出事。鄭板橋說：「難得糊塗」。之所以難得，因多數人扮精明。倒不如糊塗一點，反而事事順利。