
（ 十七 ）海鲜酒家  

没有肖何开车的时候，我好象尽遇见倒霉和吃亏的事。陪艾士力出去的那次
就算够折磨人的了，谁知，比这更惨的还在后面呢。 
 
平常上班，如果没有太多的外事接待，我有时也会被抓差干一些杂事。那天，大老
板急着要一份四合院房产证明。肖何当时不在，大老板就问我能不能打个出租车，
亲自到那个四合院去取来。我心想，这点事还会难到哪里去呢？ 

 

 

 
我叫了辆出租车，来到了那个四合院，很快就找到了那个负责人，我轻松地舒了口
气。那个负责人非常客气，让人给我端茶倒水的。提到那份文件，他满口答应，并
且很抱歉地说，其实早就该寄出去的，只是最近事情太多，被耽搁了。中间，总有



人近来找他，我看他也确实挺忙的。就这么拖拖拉拉地讲话，一晃就过去了近一个
小时。 

负责人又客客气气地请我再等一会儿，我想，没关系，一会儿就一会儿吧。我坐在
那儿品着茶，倒也悠闲，不知不觉地感到肚子都有点饿了。我本来出来得就晚，再
这么一晃悠，好么，都快到中午了。我正有些担心那个负责人会不会耍花招的时
候，他笑咪咪地也出现了。他手里拿着那份文件，正是我们急着要的。我心里的石
头落 了地，心想：这个人不算差啊，还挺守信誉的么。 

他又是很客气地说，“你看，你出来办事也挺辛苦的，这不，都快到饭点儿了，我
们要是不在一起吃顿饭，显得不够朋友吧。不然，就去我们边上这家著名的海鲜酒
家吃完了再走。” 

我很快地想了想：吃顿午饭不管谁出钱，都没什么了不起的。再说文件都有了，关
系还是搞好一点吧。于是就说“好吧。我的车还在门口等着呢，不然，您上我的
车？” 

他说，“噢，不客气，我自己有车，我们就在酒家见！” 

我于是就让出租司机带我来到了酒家。实在近得很，走路也花不了五分钟。 

很快，看见负责人从门外进来，高兴地朝我着招手，“多谢您今天代表贵公司请客
啊，谢谢啦。”他这个开场白倒是来得快。我先是没在意，等我再一定睛看他背后
的大部队，天那！足足有十几口子！ 

那个负责人轻车熟路地选了个最大的圆桌，我满眼发昏地就和这十几个咧着乐的大
嘴汉们一起坐了下来。再一听他们点菜，我更要昏过去了，全是最贵的！这时我才
又意识到那份文件还稳稳地躺在负责人怀里，向我微笑着呢。 

这顿饭吃得，我心里就跟揣着个小兔子似的，表面上还得装得跟没事人儿似的。付
帐的时候，傻掉了：将近两千！恍惚间，怎么觉得那十几个咧着的大嘴笑得越来越
大，大得都能把我吞下去似的 。。。 

 

 

（十八）委屈压心  

回公司的路上，我心里那个恨啊,恨那个笑面虎似的狡诈的负责人，也恨自
己没脑筋，怎么跟二傻子似的！可又觉得心中委屈得要死，想不出自己到底错在了
哪里，脑子里一团乱麻。习惯性地侧身向司机那边一望，却不是肖何在开车。我忽
然感到从未有过的一种失落。这时候，我才记起，每次出门办事，实际上我都是跟



着肖何身后，他是开路先锋，不仅作开场白，而且，还帮我交涉和拍板。肖何讲话
的口吻总是那么自然，不卑不亢，而又坚决果断，所以结果通常是很顺利的。而
后， 他又从不张扬，以至于很多同事，甚至连同我自己都还以为我很能干呢。
唉， 今天才知道，我实际上这么苯哪！这时，我才念起肖何所有的好处来，心中
好感动。可是，可是, 今天，我可怎么交代呢？ 

车子已经到了京城大厦，我无精打采地下车，进了大厅，再一步一步地往电梯间蹭
下了电梯，我还是没想好该怎么汇报，甚至想，实在不行我就用自己的工资把饭钱
垫上算了！就这么，走一步停一停，终于磨磨蹭蹭地到了我们的楼道口，远远望
去，以为自己花了眼，又揉了揉再看：没错，我看见一个熟悉的高高的个子正在楼
道里溜达呢，是肖何！ 

我三步并两步地跑了过去，就跟抓到根救命稻草一样，一口气就把这顿午饭的经过
原原本本地讲了一遍。肖何听完了，先骂了句“那帮兔崽子”之类的话，然后，望
着我，叹了口气，心疼地说，“唉，要是我在就好了。” 
 
没想到，就这么简单的一句话，让我一肚子的委屈顿时就随着泪水滚滚而下，眼前
一片模糊⋯⋯ 

肖何急得双手不住地做着暂停的手势：“哎呀呀，你多大啦？要哭也不能在这大楼
道里哭啊。听见了吗？” 

我抹擦了一把眼睛，缓过劲儿来了，“可是⋯那两千多块的饭钱可怎么交帐呢？” 

肖何叹了口气，“唉，说你糊涂你真糊涂。”然后，他以绝对的口吻一字一句地
说，“你听着，文件是最重要的，你拿到了文件，今天你的事就算办成了。那顿饭
钱算什么，彪哥肯定不会在乎的。” 

听了他这话，我心里的那块大石头“咚”地终于落在了地上。可我还是觉得太丢人
了，站在那儿不动⋯⋯肖何就象看透了我的心思一样，说：“你就实话实说，千万
别编什么。咱彪哥心里门清儿，他早就知道那帮孙子逮着机会就使坏。” 

见到大老板，他果然象肖何说的一样，拿到了文件就万事大吉了。听到两千多的一
顿午饭，他也着实皱了皱眉头，也许是看我的样子够惨的了，只说了句，“以后多
个心眼啊，没关系，拿去报销吧。” 

自从那次是露怯了以后，我立志重新做人，恨不得摇身一变就成个目光如炬，灼灼
逼人，精明能干的女强人。于是，我开始悄悄地琢磨肖何与人相处的技巧，甚至一
言一行都偷偷地模仿他。我发现，肖何跟别人讲话的时候，眼神会自然地停留在对
方的脸上，不仅显得特别专注，诚恳，不怯场，也让对方心虚，不敢随便乱来。于 
是，我就对着镜子练，想让自己说话时眼神也能自然地注视着镜子里的自己。等练
得差不多了，又忍不住告诉了肖何。 



本以为肖何会高兴我学他呢，没想到却被他笑掉了大牙：“你趁早别练了！你知道
吗，好多东西都是天生的。象我，打小就不怕和人打交道，可我读书就不入门。你
嘛，好多地方跟我都是反着的。我不是给你拆台，你还真不是搞社交的那块料⋯” 

这话说得，让我这个丧气啊！可我说不出为什么，就是喜欢肖何这样跟我说话，觉
得特别无拘无束，直截了当。 

 
（十九）未来计划  

彼得大叔是位十分敬业的建筑师，也是在这儿干得最久，人缘也最好的老外
了。他终于完成了一年的合同，准备回英国了。公司特别为他在卡拉OK餐厅举办
了一个隆重的欢送午宴。不少人上台激情演唱，为彼得辞行。最后，彼得大叔自己
也上台，又唱又跳的，好不热闹！ 

午宴快结束的时候，彼得大叔突然把我拽到了一边。他的脸上仍旧是那样善意的微
笑，对我说“我临走前要跟你好好谈一下。 你知道吗？你和这里的人不一样。” 

我一开始没听懂他的意思，“什么不一样啊？” 

彼得稍停了一下，接着说：“你知道你很聪明吗？在这里会毁了你的。” 

我那时整天沉浸于吃喝打扮，正不亦乐乎呢，早不想什么聪明，才华和什么远大理
想了。被彼得说得实在不好意思，就应付着说：“公司好象说是要送我去澳洲或是
英国读书的。” 

彼得显得非常不解，“这个公司的许诺你怎么能信呢？我从英国来，我在英国都找
不到工作，你去那里干吗？我问的是你自己，你自己有什么计划吗？” 

我被问得又羞又愧，“恩，还没有。” 

彼得继续开导我：“你怎么不想去美国呢？美国是最好的，我可能都会考虑去。” 

“唉”我说：“我去年申请去美国读书，没签下来，失望之极才来这里上班。” 

听到这儿，彼得突然十分激动地说“你听我的话，今年再去签。你怎么知道不会签
下来呢？” 

我心里想，唉，真是老外不知国情啊，哪有那么好签的呢。可是看着彼得那如同慈
父一样的期待的神情，我的心里不由地一紧：他这神态怎么跟我爸爸给我操心时一
模一样啊！我被感动了，也就一转念，“好吧，那我就再去签一次。” 



回到公司后，我忽然觉得坐立不安，整个下午都在回想和彼得的那番对话。我觉得
自己在这个吃喝玩乐的环境里好象已经麻木和颓废了似的，而彼得硬是把一个增光
发 亮的大镜子放到了我眼前，让我看见了一个我几乎不认识的自己。那种羞愧是
难以言喻的。虽然和彼得相识的时间不长，可我视他为影响我一生的恩师。 

答应了彼得再去签证的事，心里好象特别不安似的，一时半会儿也想不清楚自己到
底想要什么。。。忽然间，涌出一个念头，特别想把这事马上就跟肖何说一下。可 
是，到处也看不到肖何的影子，最后，我在大厦底层车库里找到了他。肖何正挥开
膀子大干，拿着个大水龙头洗他的宝贝车。见我火急火撩地跑来，他停了水，问 
道：“你有事吗？” 

我把彼得和我的对话一五一十地转诉给他了，紧接着问道，“肖何，你说我该去再
签一次吗？”其实，我当时都不知道为什么那么急地去和他说这种没影儿的事。是
不是浅意识里等着肖何说“不”？⋯..好象也不是, 当时就是心里有什么就想告诉
他。 

现在还记得肖何当时的样子，他穿了个干活的短裤和背心，象个老农似的，一边擦
着他的手一边说，“彼得可能是对的。你在这里是不对路子，应该再试试出国。”
说到这里，肖何抬起头来，看着我，“不过，你知道，我心里是不想让你走的。” 

我的心一下子热了起来，原来这就是我想知道的，这就是我想听的，肖何不想让我
走！ 

我赶紧说，“唉。你可别多想了。这事儿八字还没一撇呢，象我这样半奖的几乎没
有签下来的可能。”我还想再解释一下签证的艰难程度，肖何显得一点也没有兴
趣，又接着洗起他的车来。 

“那好，我回去了。”我怏怏地说。 

“嗯”肖何连头也没回地应了一声。 

我走了几步，不禁又转过身来看一眼肖何，他还在背对着我在洗他的车呢，洗得水
花四溅，连他的衣服都湿淋淋的了，真象个车间里的工人。我自己也觉得有些奇
怪：我怎么会跟这么一个大老粗有那么多共同语言呢？这又是一张肖何留在我脑子
里的画面：一个湿淋淋的背影，在烈日炎炎里洗着车⋯⋯ 

 

（二十）难解其意  

又经过了几天的思想斗争，再加上彼得不停地追问，我决定还是再去美国使
馆撞个运气。我是这样想的：假如我尽了自己最大的努力，结果还是被拒签，我感
觉在出国这事上自己已经是仁至义尽了，也就死心塌地在国内干了。 



奇怪的是一连几天，肖何对我都没好脸，甚至都不跟我说话。我想了半天，也不明
白哪里得罪他了。 

一天中午，在外面吃完午饭，大伙一起往公司走，我也顾不上别人会怎么想了，对
着肖何就说“哎，肖何，我有事问你。” 

肖何停了下来，望着我，懒懒地问：“什么事啊？” 

我故意停顿了一下，大伙似乎谁也没有在意，都继续往前走着。我看他们走远了
些，才慢慢地回答说：“我就是想问你，你这几天为什么不理我？” 

肖何显然没有任何思想准备，嘟囔了两下, 最后说, “你这人挺没劲的，说走就
走。” 

“唉，原来是因为这个！”我松了口气，“你知道现在签证的成功率是多少吗？连
十分之一都没有！况且，我去年被拒签了，今年和去年的文件一模一样，这简直是
在开国际玩笑，绝对不可能签下来，你怎么这么当真呢？” 

肖何就象没听见我说的理由一样，仍旧是一副无精打采的样子，懒懒地说，“你随
便怎么说都行。我有预感，知道你迟早会出国的，只是没想到这么快。” 

我真的有些急了，“哎？你这人怎么不仔细听我说的话啊？我这样的条件是不会签
下来的。。。”忽然间，我注意到一股从未有过的伤感凝聚在肖何的眉间。我止住
了口，明白再说什么都没用了，肖何根本没有在听。 

我一向以为肖何是非常善解人意的，退一万步说，就是我万一能签下来，他也应该
为我高兴啊！前几天不还说，他觉得我应该听彼得的话再去试试吗？可他这又是怎
么了？ 

真是话不投机半句多！我俩只好谁也不吭声了，就那么各怀心思地慢慢走着。。。 



 

回到了京城大厦，肖何停在了一个僻静的小楼梯口，又往里走了几步，回过头来，
示意让我也过去。我过去一看，这个楼梯口好象没谁用，角落里还堆了一些破箱
子，乱七八糟的⋯ 

只见肖何“嗖”地一下就坐在了一个箱子上，转过头来看着我，突然冒出一句： 

”你以后准得把我忘了吧？”  

我在那堆破箱子旁，站不是站，坐不是坐，觉得特别别扭。京城大厦里能坐下舒舒
服服说话的的地方多了，既干净又雅气，实在不明白他干嘛在这么一个蹩脚的地方
停下来。而他又来这么一句没头没尾得话，让我毫无思想准备 。 

说实话，我当时一点也没有把去签证这件事当真，出国根本就是一件虚无缥缈的事
情。所以，当肖何摆出这副我马上就要走掉的样子时，好象我们就要诀别了似的，
我真烦，我觉得他不仅不懂我，而且还特别小心眼 。 

 说了什么不记得了，只记得这是我和肖何之间最不愉快的一次对话。 

 肖何看我不理他，就说，“那我走了。” 

我说。“好吧。” 



肖何没再说一句话，也没再看我一眼，还是那样无精打采地一步一步地走远
了。。。 

我呆呆地站在原地，看着肖何远去的身影，怎么突然间觉得他有些驼背和憔悴 。 

 
 

（二十一）立交桥头  

肖何又跟以前似的，一个人独来独往，很少再过来和我们一起闲聊和吃午饭了。我
也有些懒得理他了，心想，你爱怎么着就怎么着吧，我才不在乎呢，缺了你，我也
照样过。  

我给自己找了一堆事儿，学裁剪衣服呀，学做菜呀，闲下来的时候，就约几个同学
一起出去吃饭呀，逛商场呀。。。我心里不断地提醒着自己：看看，没有肖何不是
也过得挺好的吗？然后，就自问自答：就是，以后就不理他了。   

又过了几天，正巧有个重要的客户来我们公司参观，所有的雇员都要求身着正装。
那天，我一踏进公司的门，就看到小伙子们个个都西装笔挺的，姑娘们穿着套裙也
显得比平时稳重多了，整个公司都好象涣然一新了似的。开会的时候，我也瞥见肖
何了，还是第一次见他穿得这么精神。不过，做翻译的时候我一点 也不敢分心。
等会议结束了，我觉得头疼，就一个人溜出来，到了楼下的小卖部里，买了一些饮
料和话梅，坐在小瀑布旁边，独自休息一会儿，自己慰劳一下自己。  

远远地，看见一群人的背影正在向大厅的门外走。。。哦，那不是我们大老板，老
司机四叔，还有肖何吗？准是他们送客人上车去，我不由地多看了 几眼肖何的背
影。。。不得不承认，远看的时候肖何显得特别魁梧帅气。这倒也罢了，要命的
是，肖何的一举手一投足，他的每一个动作，即使是远远地看着，我都 觉得是那
么地熟悉，就好象是多年的老朋友一样。  

我这才意识到，在不知不觉当中肖何已经是我生活中的一部分了，他坦诚，直爽，
义气，风趣，虽然他身上有不少的毛病，甚至还有令我痛恨和讨厌的坏毛病，可他
就是他，没有修饰，总是那么真实，那么自然。。。我又想起肖何为我换酒，带我
兜风逛街，在楼道里等我。。。不禁心中更是一阵酸楚：这个人我 不能装不认识
啊！  
 
到了午饭的时间，同事们开始一起往一楼餐厅走。。。我在人群中意外地发现了肖
何，我轻轻地喊了他一声。肖何转过头来看着我，表情挺复杂奇怪的，我 猜不出
来他在想什么，就赶紧说了句，“没事儿，就想告诉你，我没有生气。”肖何什么
也没说。我刚想离开，只听他问：“你想跟我到街对面那家小餐馆去吃午饭 



吗？”我望着肖何，他的眼神我还是猜不透，可是，我实在不忍心再让他眼里流出
更多的失望，就说“行啊，走吧。”  

这家街边的小餐馆是我们公司的同事们经常去的一个地方，老板早就认识肖何和我
了，他非常热情，给了我们一个既安静又靠窗口的好座位。我品着刚刚沏好的清
茶，望着窗外阳光明媚的街道，心情也一下子晴朗了起来。我问肖何为什么最近这
么无精打采的，就是因为我要去签证，还是有别的什么事情。肖何叹 了口气，说
他自己也搞不清楚。我又换着角度问了几次，肖何还是没什么话，我就只好什么都
不问了。 

直到吃完了饭，我们来到了街上 肖何走着走着突然在过街天桥上停了下来，问我
能不能在这儿呆一会儿。我虽然很不习惯这样的闹市，还是勉强点了点头。我发现
肖何就是天生的野孩子，专喜欢吵 吵闹闹，乱乱哄哄的地方。这会儿，只见他斜
靠在过街天桥的栏杆上，好象就跟靠在自家的沙发背上一样舒坦。。。  

 

肖何开始给我讲起他以前的一些故事，他的父母，他的家， 他喜欢过的每一个女
孩。。。 最后肖何一字一句地说：“我的问题就是总喜欢上不该喜欢的女孩，自



己没学问吧，却偏偏就喜欢爱读书的女孩。唉，这TM就叫自己跟自己过不去，我
这辈子就是命不好。。。”肖何说到这里的时候，声音突然哽咽了。  

我仰起脸来望着肖何，看见他的眼圈都红了。。。他把脸转了过去。  

这是我唯一的一次看见肖何这样动情，这样脆弱，我的心顿时也跟他一起沉了下
去。 
 
 他解释说：“你问我为什么跟你说这些话，其实，我这人最不愿意跟别人说自己
家的事。可是，我和你这么好，你对我一直很好，一想你不定什么时候就走了，我
觉得要是不告诉你这些事，总觉得心里对不住你。。。”  

肖何的话让我感觉我们之间是那么亲近，可是，他讲的那些事情却又让觉得他离我
是那么遥远，几乎无法接受。我侧身望着肖何，望着他带着墨镜棱 角分明的脸，
就象第一次在敞篷车里兜风时那样琢磨着他：这人到底算是好人还是坏人呢？不
过，当我发现肖何那尚还湿润的眼角时，忽然觉得这个问题对我似乎不 那么重要
了。他就是他，无论多坏或是多好，肖何是个活得很坦荡，很真实的人，是个铁汉
柔肠的大男人，最重要的是，他是个足以让我信赖的朋友。  

 

（二十二）清晨出车  

不知不觉中，夏日翠绿色的世界里已经开始露出了淡黄，天气也不再那么炎热了，
眼看暑假就要结束了，开学的日子都快到了。  

去签证的事被我拖了又拖。主要原因是签证成功率太低，再折腾一次，不仅白白耗
费精力，要是外一被公司知道了，恐怕对现在的工作还影响不好。所以，我每次想
好要去签证的头一天，就又打退堂鼓儿。  

晓鹏受不了我这么反复，就劝我说，“你呀，还是再去签一下吧，这次再签不下
来，你就彻底死心了。不就是起个大早去使馆拿一个号吗？我陪你去。”我想了
想，唉，怎么办呢？也只好如此罢了，不然大伙儿都不消停儿。  

我心里很明白这次去签证就是背水一战，在出国这事上画一个句号。所以，我最担
心倒不是签不下来怎么办，而是怎么才能不让公司发现， 神不知鬼不觉地去签
证。想了又想，在公司里最可以信任的人还是肖何，于是，我将第二天晓鹏要陪我
去签证的事告诉了他，想让他在公司掩护我一下。  

肖何想了想说，“没问题。我知道彪哥明天早上十一点以后才到公司，你只要在那
之前赶回去就行。”顿了一下，他又问：“嗨，你们明儿早上几点走啊？”  



一提这话茬，我就牢骚满腹：“唉，我们恐怕四点多就得出门。据说每天早上五点
就卖号，去年还没有这样呢，也不知现在这人都什么毛病，这不是没事找事吗？”  

肖何没搭理我的抱怨，口里重复着：“四点多就走，那么早啊？”他稍加思索以
后，接着说，“那时侯路上还没什么出租车呢。这样吧，我明天一早４点半去接你
们俩吧。”  

我一开始以为自己耳朵听错了，直到肖何又重复了一遍，“我明天一早４点半去接
你们俩去，怎么样？” 我才反应过来，顿觉心头一热，望着肖何，充满了感激：
他还是他，一点都没有变。  

第二天清晨，肖何就准时在校门口接到了我和晓鹏。  

和平日的喧闹完全不同，清晨的北京透露着一种少见的宁静，端庄和秀美。  

天才蒙蒙亮，街上几乎空无一人。我们的车子疾驶在宽广的大马路上，偶尔也穿过
一些小巷，最让我觉得心旷神怡的还是什刹海那一带，车子经过北 海后街和景山
公园北路时，可以望见后海的湖面波如平镜，垂柳依依，两岸是保存完好的王府花
园，纵横交错的市井民居，近处的白塔寺与不远处的钟楼，鼓楼遥相 呼应。这美
丽的古朴静美的北京清晨，如同一幅画卷，永远印在了我的心底。。。 

 

 
我坐在后排座上静静地欣赏着，完全沉浸在这古色古香的京城晨色之中了，不仅忘
了和坐在前面的俩人说话，也几乎都忘了我们这么早出来是要去干啥。  



等车子到了使馆门口，那派热火朝天的景象我才猛然从梦中清醒过来。只见一个不
知从哪里来的老头，站在使馆门口的正对面，以很权威的姿态，发 给每个排队的
人一张写着号码的小纸条，与此同时，他一手收着钱，一手出租着他身边的那堆油
黑发亮的毡布马扎。在他前面一群人拥挤着勉强形成了一个队型，我 们也就站在
了队尾。可我越看那老头得意的样子心里就越不舒服，琢磨着：凭什么大家都忍气
吞声地给他钱，能不能不租马扎就拿个号？可是，再看周围的人都那么 严肃的样
子，我也没敢多问。  

拿到了我的号和那个二十块钱“租”的破马扎，又等了一会儿，天才透亮，周围的
早点铺子也才陆续开张。我，肖何和晓鹏一起坐下来吃早点。还记 得我们要的是
豆浆，油条和小甜火烧。肖何和晓鹏相互闲聊着，他们都客客气气的，好象也有不
少共同的话题。可我却有一种莫明的紧张，没话找话地扯着，生怕冷 场。  

吃完了早饭，晓鹏看到我的号那么靠前，今天肯定是能进去的了，他就再次谢谢了
肖何，要回学校了。肖何说，“我也该上班了，顺路送你一下吧。”  

我目送着晓鹏和肖何两个人走远，心里一直七上八下的。从背影上看，他们好象还
在谈着什么，似乎不像不愉快的样子。可我心里那种莫明的紧张还没有散去，连我
自己都觉得奇怪：真是的，又没干什么见不得人的事，有什么可紧张的呢！  

 

（二十三）使馆印象  

在排完了一个队又一个队以后，我才拿到了那张使馆发的号，终于可以喘口气儿，
在大厅里坐下来，只等着被签证官叫了。看了看表，还不到八点，想到我的号那么
靠前，我舒了口气：看来十一点前回公司是不成问题的。  

一个接一个的人被叫起，每个人都提心吊胆地走到被叫的窗口前，再恭恭敬敬地回
答签证官的问题。。。等转过身来，多半是丧气的脸。偶尔有签下来的，都会按捺
不住地举起一张黄条，那是用来领签证的条，就象胜利的小旗子似的。  

我进来的时候是一点也不紧张的，一心就想速战速决。坐着，坐着，很快就被大厅
里此起彼伏的紧张气氛所包围住了。只听人们说：  

。。。千万不要被３号窗口叫到啊，那人最凶呐！  
。。。千万不要说这样的话啊，那样的话啊，刚才那个全奖的就因为说了这个被拒
签啊！  
。。。哎呀！看那个哭的女孩，北大的咧，又是一个全奖被拒签啦！  



 
 
大伙正总结着呢，只听麦克风“吱——”地一声高叫。坐在３号窗口的签证官操着
流利的中文，用极其不耐烦的口气说：“现在，我们要求这位站在窗口哭的人离
开，如果她不离开，我们就不再工作。”说完，只见三个窗口“咣当”“ 咣
当”“ 咣当”全部关上了！  

所有的人都惊呆了！大厅里渐渐没有了说话声，越来越静。。。最后，静得只能听
见那个可怜的女孩子的啜泣声了。她可能是从小到大没受到过这样的待遇，忘乎所
以地哭着，死活也不离开窗口。  

我哪见过这场面啊，也呆在那里了！  

突然，３号窗口又开了，签证官再次用更不耐烦的口气重复着“如果她不离开，我
们就不再工作。”  

就是在那一刹那间，我从签证官的脸上读到了一股对中国人无法掩饰的蔑视，我觉
得自己就象是突然被一根火柴点燃的干劈柴，一股火气直冲上了头，都再没多想一
下，就就腾地一下从椅子上站了起来，朝那个女孩子走了过去。  

我走近她，摇了一下她的胳臂，说：“别哭了，反正哭也没用了。我带你出去
吧。”  

那个女孩子的脑子其实已经早就不运转了，她一声也没吭，就和我一起往门外走。  

我怕她再难过，边走边对她说，“想开点儿，不让去就算了。。。”  



这时，我们正经过的一个位子上传出了一个嘲讽的声音：“哼，你自己签下来了，
站着说话不腰疼！”我一看，是个中年男子，正敌视着我呢！本想告诉他，我跟你
一样，还没签呢。可心中有说不出的恶心，都懒得理他！  

等我再坐回座位上时，心情大变。一股无名火燃烧在心头，跟谁也不想说话，想骂
这一屋子的人，怎么觉得咱中国人活得那么窝囊啊。 

 

（二十四）签证前后  

 
死等活等。。。 

等到十一点了，还没有叫我。 
等到十二点了，还没有叫我。 
完了！我心想：大老板这会儿肯定已经上班来了。。。  

周围的人也越来越少，听着他们互相打听，才知道以前被拒签过的，都被排到最后
。唉！这一早上不是瞎折腾吗！ 

一直等到将近一点钟，一屋子人都快走完了，我才终于听到自己的名字，而且是３
号窗口在叫！ 

在 硬木凳子上干坐了将近５个小时，目睹了一幕幕人间悲喜剧之后，我唯一的盼
望就是快点离开这个地方！。。。我径直走道了３号窗口。这个签证官果然象大伙
所说 的最手下无情，我刚把自己的资料从玻璃窗下面递过去，还没一秒钟呢，只
见所有的资料就象荡秋千一样，从窗口底下又浮回来了。 

３号签证官拉着腔说：“你的资料不符合要求。回去吧——” 

“啊？！”我不禁叫出了声。 

签 不下来本是预料当中的，可我怎么也没想到３号一眼也不看我的材料。从凌晨
苦苦地等到正午，就这么一秒钟的工夫被拒了！我收拾起资料，本想就走人了，可
就在 刚要转身的时候，又瞥见了签证官那张趾高气扬的面孔，刹那间，这一上午
所积压的所有的怨气和耻辱竟象火山爆发一般喷涌了出来，我用一种自己都不熟悉
的大嗓 门抱怨着：“你们工作效率也太低了！如果是我的材料不合格，那第一个
检查材料的窗口为什么不告诉我？也省得我在这里白等５个多小时！” 

“什么？！”那个签证官大叫起来。他本来都拿起话筒准备喊下一位了，突然又停
了下来，扭过头来看看这个居然敢质疑和顶撞他的人。 



“我 不管检查资料的窗口！”３号签证官几乎是吼着说，“你的申请资料跟去年
一模一样，除非你能讲出来你今年和去年的不同，否则，这样的资料我们根本不会
再考 虑！”他说得斩钉截铁，最后，又加上一句：“你等５个小时怎么了，你难
道还有什么比签证更重要的事情吗？” 说到这里，３号的眉毛微微一扬。 

那一刻，我又读到了他眼中的那股对中国人无法掩饰的蔑视，心中刚要灭的火立刻
又被撩了起来。 

“当然有比这个更重要的事了！”我特别扬着嗓子说，“告诉你吧，如果说今年和
去年的区别，最大的区别就是去年我想到美国去，今年我并不是那么想去，无所谓
。” 
 
“哈哈哈”签证官突然嘲笑起我来，“无所谓？哈哈，那你为什么还来签证呢？” 

我指着自己的申请材料告诉他，我要是真想出国，怎么也知道再给添加一些新的材
料吧？我今年真的是无所谓。 

看３号根本不相信我的话，我一时又编不出更有力的理由，就只好把彼得大叔如何
建议我来美国读书的经过简单地说给他听了。最后，为了长一下自己的志气，特别
加了一句“其实，我觉得我在北京的这份工作最好。”这些都是发自内心的话，所
以，我说的时候带着一种自豪和喜气。 

那个签证官不知每天要奚落多少人，可是这时，他分明感到了我真的不是他每天见
到的那些出国狂。他好象突然来了兴趣，说：“那你告诉我你现在每天的具体工作
，你每个月的工资，还有，你对未来的计划。” 

看 他的口气一下子和蔼了，我也马上放松了。大概告诉他我现在的这份工作多么
好，公司以后会派我去英国读书。我说话的时候成心调子高高的，就是想让这个家
伙知 道，不是所有的中国人都死皮赖脸地想到美国去。当时，我已经习惯说话的
时候，眼睛看着对方的眼睛，所以，能够很明显地感到签证官的情绪随着我的话渐
渐地转 变，最后，他眼睛一亮，“我想问你，那个英国来的彼得说英国不如美国
好，你又怎么认为呢？” 

我皱了皱眉头，想不出答案。我的人文和地理知识差透了，只好实话实说：“我真
的不知道。英国也好，美国也好，对我而言，都是地图上很遥远的地方，我觉得好
象差不多。” 

签证官凝视了我一下，又拿起了我的资料，突然转身走了。他和另外两个签证官说
了句什么，立刻，三个窗口“咣当”“ 咣当”“ 咣当”又全部关上了！ 

我踮起脚尖来，伸着脖子，从窗口缝刚好能看到三个签证官正在一起说着什么，中
间是我的资料！ 



天哪！难道他们在重新考虑我吗？我突然紧张起来，踮着的脚尖都有些颤抖，不可
能吧？ 

三个签证官在一起讨论了大约有５分钟，我的心也被揪了好几百秒。。。最后，当
那个３号签证官转过身向我微笑着的时候，我几乎不敢相信自己的眼睛：他递给了
我一张黄条！ 

至今，我还清楚地记得他说的每一个字，“我们决定，让你去美国读书，看一看到
底美国好还是英国好。” 

。。。 

等我走到了大街上，还是感到是在梦里。我难道真的拿到了那么多人梦寐以求的去
美国的通行证了？这一切是真的？可我现在好好的，一个人到美国去干嘛呀？ 

这种感觉就好象眼前突然出现了一个通天大道，多少人都在后面拥挤着要上去。我
还没想清楚自己要干什么呢，就被冲到了最前面。。。 

 

 

（二十五）何去何从  

签证成功的事，我第一个告诉了晓鹏，“你信吗？我签下来了！” 
晓鹏十分惊喜，说他一直认为我尚有百分之一的希望。 



我给朋友们打电话，告诉他们我神奇般的签证过程，朋友们都惊讶不已： 
“天哪，真的吗？” 
“啊？你拿着跟去年一模一样的材料去的？贼大胆儿啊。” 
“要不是你亲口告诉我，我觉得简直就跟电影里瞎编的一样！” 
。。。 
我回答所有的人说，天地良心，全是真的，我一点也没编。 

我也同样告诉了肖何。他的反应跟谁也不一样，连头也没抬就说，“我怎么说的来
着，我就知道你迟早会走的嘛。” 
我望着肖何那无精打采也不愿意再听我解释的样子，唉，这回跟他真是彻底说不清
了。 

我 仍然象什么也没有发生一样，每天去上班。因为我真的拿不定主意，到底去不
去美国读书。在京城大厦过了这段舒舒服服的日子以后，我打心眼里再也不想回任
何学 校再重新读书。拿我每月的工资和日常开销相比，我认为收入不在美国人之
下。放着这样滋润的好日子不过，一个人孤零零地到一个陌生的国家重新奋斗，岂
不太苦 了吗！ 

可是，美国，美国就象是全世界的中心窗口一样，我也很想去美国旅游，长见识，
美国的诱惑还是太强了！我想啊想啊，真不知应该怎么办。 

有一天，又是同肖何一起开车出去办事。自从我签证的事以来，他好象沉静了很多
，也不怎么开玩笑了。我们的车子在闷热又嘈杂的街道上行使着，路旁笔直的一排
大杨树透过车窗撒下断断续续的阴凉，让我觉得眼前忽明忽暗的。。。 

肖何一直在哼着一首电影插曲，他好象看都没看我一眼，就问，“怎么样，准备得
差不多了吧？什么时候跟公司挑明啊？” 

我说，“我还没想好呢。”  

肖何突然换了话题，“我说啊，你男朋友人挺不错的，人家又有学问，比我强多了
。那天，我见了他，也就死心了。” 

我在毫无准备的情况下，突然听到这样的话，只觉得心头又是一阵酸楚。我习惯性
地侧过身来，望着开车的肖何，他很心平气和的样子，表情是那么诚心，那么坦荡
。。。我忽然觉得心如乱麻，不知说什么才好。 



 

日子一天一天地过去了，暑假已经快结束了，出国的事上我还在犹豫不决。直到有
一天，我下班的时候，在地上发现了两片嫩黄的落叶，不由得心中一惊：秋天已经
到了吗？那个美国的学校是不是该开学了？我忽然意识到我真的再也没有时间犹豫
了。 

还是哥哥了解我，给我出了个主意，“我说啊，这个签证来之不易，花钱都买不来
。不用一次就浪费了，也忒可惜了，不然，你先去美国看看，高兴呢，就留下读书
；不高兴呢，就用学校给你的半奖周游一圈，然后再回来，也不晚嘛。” 

这话说到我心坎上了，我就爱游山玩水，对啊，实在不行玩够了， 就回来嘛。 

于是，我抱着机会难得的心态，开始准备出国去看一看了。我在北京的亲戚很多，
七姑八大姨都帮着张罗，箱子，衣服，所有要带的东西，几乎都是家人帮我操执的
。我感觉自己就象一个牵钱木偶一样，完全听家里指挥，办理各类证明，证件，买
东西。。。  

我上班的时候开始心不在焉了，心想，这个星期一定要给大老板摊牌了。 

 

 

 



 

（二十六）三千美元  

又是风和日丽的一天。午饭以后，肖何突然走过来跟我说，“嗨，有空吗？我问你
个事儿。” 

我生怕他再找个犄角旮拉的地方，就说，“什么事啊？不然我们去对面那个小瀑布
前面坐一坐？” 

肖何说，“哦，不用了，也没什么大事，就是想问你要不要美元。” 

我告诉他，家里都给我准备好了，大概不到２千，我还有半奖，应该差不多了。 

肖何从兜里掏出了个信封，说：“你家里是你家里的，这份算是我的。”他看了我
一眼，接着说：“你别又紧张，算我借给你的，等什么时候你自己挣了钱，再还给
我，好吧？不算多，三千，我去年自己挣的一笔。。。” 

我听到“三千”这个数字，顿时觉得耳朵里“嗡——”地响了起来，肖何后面的话
我再也听不见了。好半天，我才醒过味儿来，连声说：“不行，不行，这怎么行呢
？” 

肖何反问我：“为什么不行呢？你一定用得上的。反正这钱搁我这儿也没用，就一
直就放在银行里 。” 

我小心地问：“这么多的钱你怎么能随便借人呢，要是你老婆发现了，那你可麻烦
了。” 

肖何有些不耐烦，“你不用瞎担心。这钱是我去年自己私下和朋友一起赚的，她根
本不知道。。。” 

我一听这话，耳朵里再次“嗡——”地响了起来。。。 

我真有些蒙了：什么人哪？怎么还背着老婆存这么多钱啊？这钱我更是不敢要了。 

我表示坚决不要。 

肖何的脸色一下子暗淡下去了，突然不说话了。 

我赶紧告诉他，我去上学还是有可能争取全奖的，不应该需要好多钱的，而且，如
果我真的需要，我会写信来再问他要的。。。可是，无论我怎么抹，象是越抹越黑
了。 



肖何还是沉着脸，不说话。 

我也卡壳没话了。 

我们俩开始闷头往公司走着。。。。就要走到公司门口的时候，肖何突然开口了，
“你哪天的飞机？我开车送你去机场行吗？” 

我想都没想，赶紧说：“好啊，好啊，我是九月十号上午的飞机。” 

 

 

（二十七）机场离别  

听说我要出国了，一些从小看我长大的亲戚和朋友们都要亲自到机场为我送行，我
们原来定的两辆出租车都不够了。那天一早肖何就到了，不知从哪搞来了一辆小面
包，一脚油门就到了我家门口，亲朋好友一大群人这才都坐下。 

到 了机场，一切顺利，飞机也是正点起飞。我开始依依不舍地说再见。我从小到
大连北京都没离开过，一下子要飞越太平洋，独立生活，家人怎能放心呢？对我千
叮咛 万嘱咐，同样的话由不同的人重复地叮嘱好几遍，我已经昏头了，最后什么
也听不清楚了，只是乖乖地不停地点头，保证一定听话。后来，大家看时间也差不
多了， 就劝我早点进去安检，然后他们就一起坐车回家了。 

听到“车”这个字，我忽然心头一震：啊？肖何呢？不知从什么时候起就再也没看
到他了！我怎么能不和肖何说再见就走呢？ 

看我急成那个样子，全家人都帮我四处寻找肖何。我哥哥视力最好，指着大厅最里
面的紧犄角告诉我：“在那儿——”。 

我赶紧小跑着奔了过去。。。 



 
 
眼 前，那个象小点点一样的肖何越来越大了，我能看清楚肖何的衣服了。刚才都
没有注意到，肖何穿了一件淡淡的灰绿色的笔挺笔挺的衬衫。。。走得更近了，都
能看 到那件衬衫的领口做工极其考究，质地细腻，平整，连一个小摺都没有。肖
何坐得笔直笔直的，脸上显得很严肃，目光也满严肃的，再加上他穿得这样正式，
好象完 全变了一个人，挺拔，潇洒，稳重，让我都有点不认识了。我见肖何的眼
睛还没注意到我，就赶紧着急地喊了一声：“肖何——” 

肖何转过头来，瞟了我一眼，不仅没有一点笑容，而且还很烦地说：“你到这儿来
干嘛？快回去。” 

我原以为肖何见了我会高兴，也会亲切地嘱咐我几句话，象以前一样轻轻地拍拍我
的肩，或许还会拥抱我一下。。。至少也应该握个手，说句一路平安之类的送别的
话吧。可是，肖何只对我说了那么一句，就转过头去，再也不多看我一眼了。 

自从认识肖何以来，还从来没被他如此冷待过。我真的发蒙了，一时间不知如何是
好，走也不是，不走也不是，本来想好的几句告别的话也给忘了，只好冲着肖何的
后脑勺又喊了一声他的名字。 
 
可能是我变调儿的声音让肖何终于扭过头来，可他的脸仍旧那样冷冷的：“你怎么



回事儿啊？你没看见你家里人这回儿全都在望着你呢。快回去！”最后那三个字“
快回去！”肖何说得凶巴巴的，然后再也不看我了。 

我终于明白肖何真的不想和我话别了，呆呆地愣了一会儿，也只好怏怏地往回走。
走了十几步，难受得揪心，再一次转过身来，希望肖何这会儿正在望着我的背影。
可是，他没有。。。肖何就象一塑雕像一样，笔挺地坐在那里，眼睛还望着窗外，
我看不清他的脸。 

我还有些犹豫，想折回去再看一眼肖何，可是瞥见远处的那一大群家人正频频向我
招手呢，我只好一咬牙，开始向家人和入关口的方向走。 

走着走着，我再一次回头，最后看了一眼肖何，他居然一动没动，还是呆呆地坐在
那里，望着窗外。。。 

这个穿着笔挺的侧影就是肖何留给我的最后的印象。 

我当时脑子一片混乱，全然不明白肖何在想什么，也没有时间仔细琢磨，心里还安
慰自己说，没关系，反正我不久就会回来的。 

 

（二十八）穿过云层  

这是我第一次离家，也是第一次坐飞机。从飞机离开地面那一刹那开始，我忽然感
到一阵眩晕，心里也一下子飘悠得没底儿了：我真的就要离开这块生我养我的土地
了吗？ 慌忙中往窗外张望，只见房子，汽车都在变得越来越小，地面离我越来越
远，我顿时觉得自己就象是一个断了线的风筝一样，随风而去。。。 
 
在 飞机上的这种飘悠，晕乎，白天和黑夜都颠倒了的感觉，一直伴随着我，伴随
着我开始进入我就读的学校，宿舍，食堂，操场。。。都开学一个星期了，我还总
以为 白天上课都是假的，是在做梦，而晚上做梦回到家才是真的。我知道这是自
己心理上根本没有准备好要重新回课堂读书，但是现在说什么都晚了，只好走一步
看一步 了。 

我是从小娇生惯养的，突然间变得只身一人，背井离乡，那种心中的愁苦是难以形
容的。 

哥哥，妈妈和晓鹏的电话很快就来了， 我说不了几句话就要放下，因为怕自己会
在电话里哭出声来。两个星期以后，我收到的第一封家信，是妈妈写的，从学习的
课程问到吃的，住的，无微不至，看得我 以泪洗面。放下妈妈的信，发现还有一
封从中国来的信，是我不熟悉的笔迹，会是谁呢？再一看地址，才知道是肖何的。
信的开头说，他是从我哥哥那里拿到我的地 址的，接着，信里讲了不少我走了以



后公司里的变动等等，最后有一段话，我一直忘不了：“那天，去机场送你，我心
里非常地难过。我远远地看着你，你笑得那么 的开心，你被你的家人和朋友围绕
着，你是属于他们的。我又算是什么呢？我忽然觉得我什么都不是。我在你的人生
里，可能什么都不是。。。对不起，我当时太伤 感了，一句话也说不出来。现在
写信给你，算是补偿吧。”信的结尾，也写了祝愿我学习顺利一类的话。 

我脑子里迅速地回忆起肖何最后不和我说话的神情，唉，原来他想了这么多啊。 

我赶紧给肖何写了回信，告诉他我很感激他亲自开车送我到机场，也告诉他了一些
我不愿意跟家里人说的话，我觉得学校要求太严了，我怕自己吃不了苦，万一学不
下去了，我就买张机票回北京，我想北京，想得要命。。。等等，都是我当时真实
的想法。 

不久，肖何的第二封信就到了。 

那 天，我紧张得几乎没有半点空隙，马不停蹄，穿梭于教学楼，实验室，图书馆
之间，等我终于有机会坐下来，已经是晚饭时间了。我一边和室友吃饭聊天，一边
从书 包里找出肖何的信，读了起来。信上一开始还是讲公司里的事，很亲切，我
看了就象又见到了我所熟悉的公司和同事们一样。突然，语气一转，肖何开始讲他
最近的 日子过得多么居丧，多么没意思，因为我不在了，什么都不再一样了。他
一个人去我们曾经散步过马路，吃过饭的小铺子。。。他难过得都不知道怎么办了
。 

我读着肖何的信，心里也替他难过，是啊，我走了，他落单了。可当我读到最后一
段时，不敢相信自己的眼睛。。。我赶紧胡噜几口算是吃完了饭，抓着信冲回了自
己的房间。 

我伏在床上，借着床头的小灯，继续读着肖何的信： 

“我这些天一直在回想我和你在一起的日子，你的气息和身影每天都在我的身边，
可我却再也见不到你了。你在的时候，我自己也没有仔细地想过，现在你离开了，
我才意识到你曾经给我带来的快乐，别的什么也代替不了。。。” 

信纸皱皱巴巴的，在信的结尾，在肖何的签名上面，很浓重的三个字跃然纸上：“
我爱你。” 

我捧这信，手都微微地抖了起来，天哪，这个肖何，他怎么到现在说这样的话呢？
！ 

可我根本没有时间细想，室友喊我一起去上晚自习，我还没有车，所以赶紧又抓起
肖何的信，塞进了书包，三步并两步地追了出去。。。 



 

 

（二十九）深秋叶落  

那个晚上我是在计算机中心度过的，那是由一个古老的大教堂改建的，到了深夜一
些懒得回宿舍的同学就在门口那些原来可能是用来做礼拜的长椅子上绻着睡着了。 

我 读的专业功课很重，等我吭哧吭哧完成了当天的一篇论说文，已经筋疲力尽，
眼冒金星了。。。抬头看了眼教堂墙上的大壁钟：天哪，已经是清晨５点种了！一
缕金 色的晨光透过教堂的彩色玻璃照了进来，我的困劲儿好象也过去了。一想到
８点钟就又要上课，我就赶紧趁着这一点时间，又从书包里把肖何的信拿了出来，
一个字 一个字地读着，想象着，体会着他的心情。 

我好象看见了肖何一个人在我们常去的小饭馆前漫无目的地溜达着，一个人开着车
，还戴着那酷酷的墨 镜，可旁边再没有我唧唧呱呱地说个不停了；我也好象看见
了他一个人正孤单单坐在车里，狠狠地吸着烟。。。他信上的话一遍遍地在我耳边
回荡着，我的眼前模糊 了，我才意识到我小看肖何了，我根本没料到他的心思这
么重，可我一直在处处设防他，唉！  

我顿感内疚，拿起笔来，哗哗哗地就开始给肖何回 信。写了什么我现在都不记得
了，只记得在信的结尾，我望着肖何信上“我爱你”那三个字，着实犹豫了好一阵
子：装做看不见吧，也太差劲了；要回吧，可又怎么 回呢？我的眼前再一次浮现
出和肖何在一起的许多的画面：开车去长城，在长安街兜风，沿街散步。。。忽然
间，我感到一股无比的温馨和惆怅一起涌集在心头：那 样轻松，美好和快乐的时
光还会再有吗？我的心又开始酸痛起来，眼泪又涌了出来。。。我在信的结尾，写
上了“我也爱你”这四个字。 

随着清晨上课的人群，我走进了学生中心，把给肖何的回信顺手投进了信箱，就赶
到教室上课，紧张繁忙的一天又开始了。 

直到晚饭以后，我好象才突然清醒过来，天哪！我怎么可以跟肖何讲出那几个字呢
？！我们隔这么远，我怎么可以说那样不负责的话呢！我恨自己一时激动，说了糊
涂话。后悔得一路小跑到了校园中央的那个邮筒，只恨不得把它给砸碎了。可是一
看时间，信早就送走了。唉！ 

好在当时的功课压得我连喘气的工夫都没有，也没有时间为自己的错误反复苦恼了
。只是等到再次接到肖何的信时，心中异常地不安，连拆信的手都有些哆哆嗦嗦的
了，我真怕自己的话会误伤肖何。 

肖何的这封信，给我的印象太深了，很难忘却： 



“。。。 从一开始，你和我就都很清楚，我们俩不会走到一起的。但是，我衷心
地谢谢你能告诉我你的心里的感受。谢谢你对我说的‘我也爱你’，这几个字对我
是极大的安慰。有了你这句话，我就知足了。 

我为你的前途高兴，可能过不了多久，你就会有好多新的朋友。两年以后，你毕业
的时候，你可能就不想再回国了。。。等你结婚以后，可能就不会再记得我了。无
论怎样，我会永远记着你的。 

你功课那么紧张，不用这么着急给我回信，我以后也尽量少写信给你了。” 
 

 

不知为什么，我一直以为肖何是个粗人，可是，他的这封信完全转变了我对他的看
法，他的内心竟是如此细腻，温柔，善解人意，他的那句“我就知足了”让我心如
刀绞，却又无言以对！ 

我也一直以为肖何是个任性和随意的人，但是等我体会到他沉稳的一面的时候，却
是相隔千山万水了！ 

过了好些天，等我的心情完全平静下来时，我才写了回信，说我不会忘记他的。 

肖何没有再回信。 

后来，学校的功课越来越重，设计项目一来，一个星期至少要熬夜两三次，我的脑
子全被功课所塞满了，人也已经到了虚脱的边沿。至今还记得看见天色蒙蒙亮时的



那种恐惧感：糟了，又是整宿没睡！我几乎没时间写任何家信了，跟所有的旧友之
间的联系也渐渐地断了。。。 

我对肖何最后的记忆就是他那句“我就知足了”。 

从那时起他就从我的生活里消失了，我不再有他的音信。。。 

 秋天不再来  

 

（三十）走过四季  

人生如梦，秋去春来，一晃竟然就过去了十二年。 

十二年后，当我再次回到故乡北京，再次来到京城大厦前，那种内心深处的激动，
伤感和惆怅是很难用言语表达的。 

肖何的印象已经被岁月冲洗的很淡很淡了，回到家中，谈话中无意提起，哥哥才告
诉我，肖何在我出国以后还和哥哥一起做了几笔小生意，之后又联手办了家小公司
，俩人合作了近两年。后来，肖何才没有了音信。 

我几乎不敢相信自己的耳朵，什么？肖何在和我断了通信以后，居然还跟哥哥在一
起干了两年？ 

我算着时间，两年以后毕业那年我也结婚了。“那。。。那我寄给家里的那些照片
肖何也看到了？” 

哥哥支支吾吾地说，“唉，那哥们，别提了” 

我只觉得心里突然一阵绞痛，无论如何也想象不出肖何当年的情形。。。 

可是任凭我再怎么问，哥哥只是推说过去太久的事记不清了。不过，哥哥告诉我，
齐芸跟他说，虽然那家房地产公司后来解散了，但那里的人全都发大了。哥哥问我
要不要跟在澳洲的齐芸联系？我说，现在不要，以后再说吧。我心想，别人发不发
的我不管，只愿肖何这些年过得好。 

 

那天夜里，我一宿没有合眼。我哪里还有半点睡意，一想到肖何，泪水就哗哗止不
住地流，湿透了枕巾。。。尤其是想到肖何在最后一封信上说我会忘了他，我当时



还很不服气，哪曾想在他还默默关注我的时候，我已经不再想着他了。以后这些年
，也没再寻找过他。 

可 是，我也扪心自问，我真的忘了他吗？在黑暗里，我努力思寻着那逝去的记忆
。。。在那个不眠的夏夜里，在阔别了多年的家乡的土地上，我的思绪仿佛又回到
了十 二年前，所有的记忆，所有美好的记忆，竟然一点点地不断地涌现了出来，
随着泪水一起泉涌而出。。。那种思念和愧疚的心情正象《恋恋风尘》里唱的一样
。。。 

当岁月和美丽已成风尘中的叹息 
你伤感的眼里有旧时泪滴 

相信爱的年纪没能唱给你的歌曲 
让我一生中常常追忆 
。。。。。。 

 

２００７年６月６日 完稿 
铃铛 

 
后记： 
感 谢亲爱的朋友们，没有你们的鼓励和帮助，这个故事可能永远就消失在模糊的
记忆里了。从那个不眠之夜到今天已经两年了，几经修改，今天终于完成了全稿。



我 也在此感谢因此文结交的挚友，我想，在我们心中有一个共同的感受，那是一
种岁月留下的对青春的追忆和留恋，对真情的感悟和珍惜，对远方故土的老邻居老
同学 和 老朋友的无限思念。。。乡音浓浓，乡情深深。 

 
瑾将此文献给人生道路上的知己。 

 

 

 


