我曾经……连载《我的待业生活》之“一切从零开始”

                                              北京不欢迎我们

 

大约从粉碎四人邦开始吧,知青返城的大潮开始冲击北京(当然上海,天津等城市无一例外),到一九七八年,所有上山下乡知青,几乎都逃亡般回到了故土。不知道我的感觉对不对,我们朝思暮想的北京,为之魂牵梦萦的北京,不再欢迎我们,视我们,这些生在北京,长在北京的知识青年为外乡人,嫌弃我们这些土得掉渣儿的土包子,担心我们抢了他们的饭碗,在他们眼里,我们成了多余的累赘,这让本就不自信的我们,更加自惭形秽。

 

我回京的那一年,大街上,汽车上,商店里到处是戴着大貂皮帽或羊剪绒帽,穿着褪色臃肿的军棉袄军棉裤,黑红脸膛的男女青年。这些人显然和当时的北京人格格不入。无论是买东西,挤汽车还是吃饭,我们总是遭到歧视和白眼儿。一样乘汽车,售票员专检查知青买没买票,一样买东西,北京人可以翻来复去的挑,知青们(不穿马甲也认得出来)挑就不行。明明手续健全,办迁入户口时,那些官气十足的面孔和盛气凌人的驾势让人心寒。连居委会的大妈都冲我翻白眼儿:“哟,二姑娘也回来啦!不是结婚了吗?没在边疆扎住根儿呀!”我心里那个气就别提了,老子下乡是毛主席政策让走的,回城是邓小平政策让回的,既没吃你的又没住你的,关你们什么事?你管得着吗?!人啊人,为什么这么势力,这么“趋炎附势”?生气归生气,可也不敢造次,“小脚侦辑队”当时可掌大权呢!别看成事不足,分配时给你说句坏话,就够你喝一壶的。可怜我们这些知青,当时地位低下的,任何人都可以捏着我们。心里生气,不平衡,没地方发泄,只好写首小诗自嘲一下,调侃一下灰心丧气的自己:

                    毛主席挥手我冲锋,面朝黄土背向东,(北京方向)

                      十年辛苦无人问,两手空空又回城。

                      北京几无立足地,势力白眼处处逢。

                      为求生计没奈何,暂且忍气又吞声。

                      花落尚有花开日,卅年河西有河东。

                      待得春风眷顾时,牡丹花开四季红。

     真欢迎我们的,还是自己的父母亲人。在饭店里,什么新侨啊(新侨饭店),老莫啊(莫斯科餐厅),鸿宾楼啊,东来顺啊,萃华楼啊,总看到家长们在犒劳知青儿女。几碟小菜一摆,父母基本不动筷子,只是不断的给儿女夹菜,心疼的看着自己狼吞虎咽的儿女,那情景至今像一幅幅图画,定格在我的脑海中,温馨而又凄楚,令人动容。

 

母亲当然也不例外,所不同的只是还带着两个孩子,一个是姐姐的儿子蛮蛮,一个是我的儿子贝贝,每到一处,菜还没上来,我的儿子就扎着小手:吃!吃!急不可奈。蛮蛮则不同了,北京长大,吃过见过,常常鄙夷不懈的笑话弟弟,母亲告诉她,你是哥哥,得懂得照顾弟弟,哄他玩!不料蛮少爷大言不惭:“我不会哄孩子,只会逗孩子!”可怜我的儿子,一次姐姐烙葱油饼,因为爱吃,居然吃多了,又吐又泄,害得我半夜三更带他去看医生。

 

因为我从小爱美,回北京后,母亲体谅我没钱,主动带我到百货大楼去买布料,请人给我做衣服。儿子在土地上草地上跑惯了,一踏上百货大楼光滑的地面不适应,就一个跟头接一个跟头的摔开了,简直像个小不倒翁。先时母亲还乐,旋即又掉下了眼泪,好可怜的孩子啊。那一天我很兴奋,先在一个柜台选中了一块鲜艳的布料,挑啊挑啊,又在另一个柜台选中了一块淡雅的布料。母亲认识一个给杂技团做服装的陈师傅,衣服做的式样特别新颖,说好了带上新布料去给我做衣服。可是等回家一看,只拿回了一块,原来是我的老毛病未改,狗熊掰棒子,随买随丢,幸亏买两块,就是买上十块八块的,到头来还是拿回家最后一块。看到万分颓丧的我,母亲直叹气:“算了,别懊淘了,原以为你长进了,没想到本性难移……”

返城后我没有工作,待业期间在中山公园照

 






henrysong (2013-04-27 23:43:44)

被毛玩弄欺骗了的一代。不过我有不少知青朋友,他们从苦难中走出来,对生活更珍惜,对事业更执著,成就也自然更非凡,让我非常敬佩,子蕴姐无疑是这样的一位。 

雨林 (2013-04-28 11:35:50)

 其实居委会的老太太们当时的那点刻薄,只是唯愿你还待字闺中吧。好美丽的子蕴,“二丫头”,哈哈。

牧童歌谣 (2013-04-28 14:45:24)

我还记得我三姨和三姨夫从北大荒回北京来,带着他们的小女儿,大家都说她是“北大荒的农村妞”,看了子蕴这篇,回想他们当年一家三口回京后的生活,一定有很多我那时不能体会的艰辛。

安琪 (2013-04-28 16:26:56)

你好美!!!!

这张照片真好看!那时你都有小孩了吗?看着像个高中生呢

姜尼 (2013-04-28 16:27:51)

下乡多好!北大荒多气派!皮帽子多暖和!肯定还有野味吃!可惜没赶上,我要是下乡了,一定要扎根儿!

春阳 (2013-04-28 18:01:00)

姜医生,你这可是躺着说话不腰疼啊,真的是不腰疼啊,。。。 :)Surprised

天地一弘 (2013-04-29 00:33:43)

那一段岁月,让人痛心。

亲情总是最温暖的,感动。

问候子蕴姐姐,祝节日快乐!

姜尼 (2013-04-29 01:44:27)

你看看,子蕴下趟乡多漂亮!城里的姑娘能长成这样吗?毛主席的号召就是好,没赶上你们那时候上山下乡,我一定要抽时间,请点假,下乡,补上这一课。

渺渺 (2013-04-29 03:48:35)

子蕴姐,你从下乡插队的第一线走来,真的是体会到了这一代插队知青的无奈了吧?你是比较有能力有个性的青年代表,所以估计后来的再就业和工作境遇都非常不错。像那些能力个性一般的人,回城后年龄大了,又没有再考大学的人,结婚生子,养育后代,后来又碰到了下岗待业等等,这个社会能遭遇的苦难他们都遭遇到了,所以我特别的同情这些插队的哥哥姐姐们,尽我的所能去帮助他们。他们太苦啦,青春被荒废了,到老了,还要背上自己年老多病,养儿育孙的包袱哦,真是苦不堪言啊!所以你说这社会能够和谐得了吗?他们的儿女结婚没有钱买房,就讨去到媳妇,没有高学历,就没有好工作,亚历山大啊!

子蕴 (2013-04-29 06:10:17)

我们这一代被称为批量生产的一代,没有自己的头脑,个性,是最好领导的一代。但十年甚至更长的时间里,我们终于觉醒了,但并不放弃希望、努力……所以这一代人是了不起的一代。

子蕴 (2013-04-29 06:12:18)

好天真的雨林,居委会老太太左着哪,尽干坏事情。

子蕴 (2013-04-29 06:14:30)

待业生活是一切从零开始,非常无望,我家算是条件好的,你三姨、三姨夫肯定会有很多难处啊!

子蕴 (2013-04-29 06:17:39)

拍这张照片时我儿子已三岁了。回城后可不是还有人追我哪,后面我会“轻描淡写”的,你可要耐心看下去呀!

子蕴 (2013-04-29 06:19:23)

你的愿望很好实现的,你现在就可以下乡去,肯定比我们那时还气派,因为自由啊!

子蕴 (2013-04-29 06:21:34)

您夸我却让我哭笑不得……您也许太年青了,才会这样说。

Tongue Out

子蕴 (2013-04-29 06:22:55)

任何时候,父母都是最亲的人,最无私的人!

子蕴 (2013-04-29 06:27:14)

说的对,我是混得不错的,大批知青后来很惨……我只是写了我自己的生活。这一代人国家是亏待了的呀!唉,谁让生不逢时呢?但现中共领导班子,五个人有知青经历,但他们都是红二代!

henrysong (2013-04-29 06:44:55)

子蕴姐那是天生丽质,要是没下乡还不知道更美丽到什么样呢!

渺渺 (2013-04-29 07:59:00)

红二代知青和大多数的普通知青的待遇是没法比的,他们或许因为父母亲的一时不得志吃了些苦头,但最终都会因为父母的官复原职而上学的上学(工农兵学员),当兵的当兵,做官的做官,想想我说的上学,当兵,做官三件事,哪件没有后门可以考虑被优先呢,当然极普通的大众子弟也是有的,他们只是陪公子读书而已。

所以,谁能代表这最普通,最底层的阶层人说句话,为他们谋福利,老百姓就会认为他们是好人,是好官!子蕴姐,我说得对吗?

鐡手 (2013-04-29 13:21:58)

市俗的小市民到哪儿都有,阶级斗争的理论下尽出没有头脑的街道左老太,看谁都有坏人相,就这些老太太最革命。子蕴别往心里去。

予微 (2013-04-30 04:21:41)

那个年代,不止物质的贫乏,还有政治的高压,人性的丑恶,那段岁月,能写出来的人,是很勇敢,内心非常强大的。

子蕴 (2013-04-30 10:46:52)

北京话:我晕菜了!(被你夸的)

子蕴 (2013-04-30 13:39:23)

支持渺渺,完全同意!

子蕴 (2013-04-30 13:40:21)

是的,我理解,谢谢您。

子蕴 (2013-04-30 13:42:34)

我的几位好友,经历比我坎坷,只是不敢写,怕揭内心的疮疤,不忍下笔……