首页

你在这里

怀念外婆

标签: 

怀念外婆

(写于2008年4月4日)

外婆去世有好几年了。我时常能够想起她。

家乡话称外婆是“家婆奶奶”,我一直喊她“奶奶”。

外婆有一双小脚,但走起路来似乎仍然可以特别地快。大概是她做惯了活儿,天天忙碌的缘故吧。

我九岁前和外婆住在同一个小镇上,而且住得很近,中间只隔了一户人家。外婆对我的关照特别多,我更是外婆家的常客。衣服穿多穿少啊,吃什么饭菜啊,等等都是她关照的话题。

 

外婆比较保守。有一次在她家堂屋玩,她从厨房走出来,瞅了瞅我,然后招呼我到她面前去。不知道她让我去的目的是什么,我忐忑地走过去。她又瘦又小的双手整理了一下我的衣领,将最上端的一粒纽扣扣住了。“咳咳咳。”我感觉喉咙被卡得透不过气来,“奶奶,不要扣的。扣住的话我就难呼吸了。好多同学都没扣呢。”

“扣起来比较好。”她似乎坚持自己的意见,“你妈妈怎么没注意呢?把扣眼移动点位置就可以了。”

这件事,我印象深刻。以后去她家似乎都要扣紧了最上端的纽扣才好坦然地玩。

 

外婆比较迷信。有一年春节,我和几个表姐跳皮筋,谁若是按照规则没跳成功就说谁跳的那次“死了”。外婆听到“死了”,挺生气。“大过年的,怎么说这个字?”她板着面孔。

“那要说什么字啊?”因为在学校都是这么说的,不经意间就这么说出来,一时好像找不到适当的词儿来代替。

“说输了也行。”

“一个人死了,其他人帮忙再跳一次可以补救。救活了,升级,她还能跳。全部死了才算真正地输了。一个人死了不代表就输了。”我不经意得离谱了,哪壶不开提哪壶。

想想外婆的话是合情理的。过年要图吉利。一个“错”字嗵地一下出现了。

“奶奶,我知道改成什么字了。就说跳皮筋跳错了。”

“对啊,那不是很好嘛!”她一边做事一边答应着。

 

外婆比较善良。她基本上以吃素为主。连杀鱼她都不忍心。她几乎不吃鸡鸭鹅等。她害怕,觉得有些残忍。她每日饭量基本均衡,不会因为菜味道好就多吃点,不合自己口味的菜就少吃点。或许是饮食节制的原因,外婆生前并未生过什么病,她的离开是属于年龄大而自然地老去,与她的父母一样。她的父母都是九十几岁才去世的。依家乡话,我称呼外婆的父母都是 “太太”。有一次,我不解地问母亲:“奶奶的爸爸妈妈,都喊太太吗?我喊一声太太,两个太太都回答,怎么办?有什么办法区分呢?”暗思量:喊“男太太”和“女太太”肯定是没有礼貌的。

“怎么会那么巧呢?两人都在一起,你要喊啊。到两个人面前喊两声太太吧。”母亲建议。

“就没有区别开的称呼吗?” 我显然不满足这种不分性别的称呼。

“有啊,可以喊‘小脚太太’和‘大脚太太’。”外婆的母亲是小脚。这种喊法似乎不雅,我见了还是都喊“太太”。

 

外婆曾经讲过她裹脚的好疼的过程。她本不愿讲,可我好奇地缠着她央求她讲。为了讲述往事,她又重新回顾了一下裹脚的经历,多么难过。而我当时没有考虑那么多。她说没什么可讲的,说了,小孩子也是不懂的。但我就是说自己想知道,我说自己懂事了。从记事起,就发现她喜欢泡脚,一泡就是好长时间,说是泡软了皮肉容易剪掉多余的。累积久了影响走路,穿鞋会挤得痛。她说那样剪是不疼的,我不信。她一剪刀下去,我的心就一揪。她说如果不剪,才会疼的。问过母亲,母亲说外婆的脚上慢慢长茧,茧厚到一定的程度是必须剪的,否则鞋都装不下脚了。看着她仔细的修剪,舒服的表情,我才真的信了。虽然外婆拒绝帮忙,我还是有幸帮她剪过脚跟脚眼上多余的皮肉。

 

外婆胆子比较小,总是劝晚辈们不要在外面吵嘴打架。印象里,她不会骂人,更别说打架了。

 

外婆和外公的感情很深。外公先离开二十年,他的相片一直摆放在外婆房间最显著的位置。每说起对他的想念,她的眼泪就大颗大颗地滚一串一串地披。

外婆原先是不太识字的。外公后来教她识字,她学得很认真所以识得不少字。记得她喜欢指着书上或某产品上的汉字读给我听,并谦虚地问其发音是否正确。当我肯定她的发音时,她一边手遮掩着嘴一边不好意思地笑着。笑得好天真。

“奶奶,你考我的吧?你认得,故意问我对不对?”我的警惕性挺高。

“奶奶哪里认得呢?”她乐呵呵地解释,“不认得不认得。你爷爷教的几个字,我还不全记得呢。”

 

回忆有许多,仅选琐碎的几件以寄托怀念之情。外婆是我尊敬和怀念的奶奶。

 

(读完海云的《母亲节快乐!》,更忆起外婆,故将往昔的《怀念外婆》贴于此。)

分类: 

评论

木桐白云的头像
 #

善良的有特点的勤劳的外婆。

 
杏子花开的头像
 #

每每回忆起外婆,便忍不住流下泪……

 
海云的头像
 #

祖孙情总是感人心!我曾经写过好几篇外婆的文章:一张老照片,你举起我等。我的外婆在我的心里很多时候填补了我母亲的地位。

 
杏子花开的头像
 #

恭喜海云姐的儿子考上了布朗大学的医学院!

昨天我还在一份报纸上读到布朗的排名很好。

关于写作,我要多多地向文轩里的大家学习!

 
若敏的头像
 #

好感人!这也是文人的好处。记下了最美好的回忆。

 
杏子花开的头像
 #

文人这个词也是我羡慕的。可我的写作水平远远不及文人的。真情实感处,想动笔记录,倒是贴切的。

祝若敏周末愉快!

 
予微的头像
 #

平凡中更显亲切温馨。

 
杏子花开的头像
 #

打小我跟外婆接触得较多,所以培养出了感情。我的奶奶今年九十几,可我和她似乎不太亲,也没有多少想念。

 
Drupal theme by pixeljets.com D7 ver.1.1