首页

你在这里

要与情人共白头

        要与情人共白头

 

     当我第一次捧起《读者文摘》的时候,我的求知欲,由好奇、到渐渐地被里面的所有文章吸引,不过是半个小时的光景,然后是爱不释手了。1981年我读初中二年级,是一个正处对课处读物趋之若鹜的年龄。我喜欢“卷首语”,它似鼓点,教人激昂;又像号角,摧人奋进。我从它那里感受到智慧和文字的完美组合,谋篇与布局的神奇境界;我更喜欢“人物”,它荡气回肠的故事令我沉醉,成功的喜悦和快感总是撩拨得我热血沸腾,兴奋无比,心里往往有一种跃跃欲试的冲动。我爱自强不息的主人翁,更爱他(她)们不屈不挠的奋斗精神!

读初三的那年严冬,母亲突然发病,没留下片言只语,竟兀自离我而去了!我痛不欲生,精神几乎到崩溃的边缘。为此休了个把月的学,一个人呆在家里,闭门不出。整天躺在妈妈与爸爸睡过的大床上,瞅着屋顶苦思冥想,像丢了魂似的,心仿佛被妈妈的濨爱牵走了。心灰意冷中,无所事事翻起《读者文摘》,百无聊赖看了几本后,“人物”里面的故事,竟然搀扶着我,渐渐鼓起了前行的勇气和信心,书中的励志故事,一点一滴引导我重新认识了自己,看到自身价值,最终摆脱了痛苦与悲哀的纠缠,挥别了自我折磨的囚监。当我再次走进课室的时候,老师和同学,已经无法从我脸上,看到任何幼年丧母的不幸与悲伤了。

半年后,我以优异的成绩考上了理想的高中,这是整个年级中,近两百个学生里头,唯一考上高中的人,令同学和家长对我侧目相看!因为学校坐落在城镇,报摊近在咫尺,《读者文摘》就买得更容易了。为了每期必买,我果断地节衣缩食,将早餐的开销彻底砍掉,宁可饿肚子也在所不惜。以至同学们总是取笑我,是否爱上了那个练报摊的小姑娘!记得语文科的张老师,常夸赞我的作文写得好,是一个可造之才。然而命运却没有青睐我,反与我作对,而且是拣高考这骨节眼上。不知是压力过大还是熬夜疲累,考试的前几天,我突然生病发烧,身体酸软无力,脑袋更是一片混沌,接连几天都理不出头绪来。我落榜了,败得惨不忍睹,从此与大学失之交臂!我痛苦、悲伤,甚至绝望。老师也替我惋惜,劝我复读。但是,一个没有母亲且家贫如洗的农家子弟,那来经济条件复读?命运的这一次捉弄,狠狠地将我抛向绝望的天空,有摔回故乡村边山谷的感觉。将我十年来的企望,一举凄惨扼杀!春光明媚的生活,注定今生今世,再也与我无缘了。要彻底摆脱背朝黄土面朝天的命运,永远是无法办到了!自此,务农之余,我对一切东西都失去了兴趣,仿佛这个世界与我的距离太远,我与现代文明相隔何止十万八千里,连走一趟乡镇的勇气也没有。自己耿耿于怀的仍是高考,有时在梦中醒来,发觉居然沾湿了枕巾,几乎到了难以自拨的地步!好在身边有不离不弃的《读者文摘》,陪伴我度过了千百个百无聊赖的日夜,让心灵不至于枯萎。尽管里面的文章,被我反反复复读了几遍,也不觉枯燥厌烦,居然还引导我认识和爱上了文学。自此,文学慢慢拂去了我的悲伤,陪我一步一步走出绝望的谷底,枯木长芽。有好些时日,我常喜欢坐家乡的小山上,独个儿欣赏晨起的太阳来!一年后,再参加文学院和大专的函授学习,终于重新焕发了青春活力!

多年后,当我拿着散发油墨香的《读者》,坐沙发上反复细读的时候,我已经在我读高中的小镇做起了生意。在这里跌倒,我一定要在这里站起来!我在心里暗暗给自己鼓劲,有一种问鼎外面世界的豪迈!事实上,自己所处的时代,也是一个充满机会的年代,市场经济已经将计划经济抛在背后,这是一个划时代的进步。我审时度势,兴幸自己,成了这个时代的最大受益者之一。尽管机遇因人而异,大小也有不同。但这个已经不要紧了,最重要的是:打破了出身框框的限制,让农家子弟在城市,也有寻找梦想的自由和天地!我曾这样想,读大学无非是为了有一个安稳的工作和一份稳定的收入,再高一点的追求就是“名誉”了,它无疑是体现一个人的思想高度。我惊诧于《读者》里面的文章和我这个观点的不谋而合,而《读者》只是明灯,是引路人,我才是践行者,不折不扣的践行者!终于,我用自己辛勤的汗水作跳板,越过乡镇,走进县城,最后又把家安到省会。殊途同归,我在社会这所没有围墙的大学里,竟然也实现了自己少年的夙愿,有化腐朽为神奇的灿烂。与人谈起,我不由自主,口若悬河,常常为此而激动万分。尽管每次搬家,事有巨细,但那些杂务,我极少过问。唯一放心不下的,只是我心仪的《读者》和其他书籍。十多年来,虽然落泊的时候曾经中断过,但从零售到订阅,积攒一起,《读者》也有不少了。也不是用手拎就可以轻易拿走的。每次搬家,我都亲历亲为,绝对不假手他人,小心翼翼将书籍捆绑好,然后仔细加封塑料包装。到新家后,才逐一陈列到书架上。爱之护之如价值连城的古董,缺的部分,也是煞费苦心想办法到旧书摊去凑齐。

托初期《读者文摘》的启蒙,凭更名后《读者》的鞭挞,加上自己曲折沧桑的人生经历,跃跃欲试的我,终于鼓足勇气,拿起手中的笔,寻找物质以外的另一个梦想了。十年过去,我的心血没有白费,终于陆续在报刊上发表了小说和散文,还拿过奖,并加入了中国散文学会。

谁料2007年的深秋,命运又一次戏弄我,把我推到遥远的大洋彼岸美国纽约,一个完全陌生的现代化移民城市。面对阴差阳错的选择,我不无伤悲,瞅着依依不舍的《读者》,只有洒泪而别了。想想与心仪的《读者》不可见面的未来,我更是悲从中来,痛苦万分。不料来到地球的另一端,我竟然在曼哈顿唐人街的书店,甚至街头的报摊上,不费吹灰之力,就可以买到自己钟爱的《读者》,令我目瞪口呆,惊喜万分!从此,甘苦辛酸的打工之余,《读者》让我终于找到了精神的小憩地。尽管移民生活带给我的,是生活经历财富知识一切归零。但只要捧着《读者》,我就能找回一些昨天的自我,令自己不至于,落泊成一根没有文化根的浮萍。没多久,我手中的笔又痒了,皇天不负有心人,经过一段时间的孕育,文章终于一篇接一篇在《世界日报》《联合报》和《侨报》等报纸发表,其中,散文《爱的延续》获得由美国亚洲文化协会主办的征文奖!

回头看自己近三十年走过的生命历程,发觉自己的命运,如多味瓶,甜酸苦辣尽盛,几乎分辩不出自身的人生价值所在。所幸有了《读者》的真诚相伴,无私教诲,赐我神奇力量,我才有勇气与信心直面曲折跌宕的人生,一次又一次将厄运和挫折踩在脚下,挥别宿命,竭尽所能,去开创自己的新天地。如果当年没有邂逅满载睿智和进取精神的《读者》,得不到她的教导和指引,我不敢想象,自己能否有勇气和力量走到今天。

“执子之手,与子偕老。”愿与自己挚爱的情人—《读者》相伴到白头!

 

 

 

 

分类: 
连接到论坛: 

评论

雨林的头像
 #

读者文摘》大概是八十年代初开始发行的,对吧?还记得第一次读到这本杂志的时候, 那种惊艳的感觉。

 
纽约站的头像
 #

是在八十年代初发行的。文章短小精悍,耐读!重要的是价格又低,谁都买得起。

 
海云的头像
 #

依稀记得读过。

好的文字有那么大的力量!可以令人终身难忘。

 
纽约站的头像
 #

知识改变命运,这是颠覆不倒的道理!除非没有学习知识的时间与精力,否则没多少人愿意放弃!

 
天地一弘的头像
 #

许久没有读了,感谢你的号文章!

 
纽约站的头像
 #

谢谢感言,你的鼓励令我惭愧。写作需要时间和寂寞的心,现在环境下的我,相信不容易做到了。写出好文章一直是自己的强烈愿望,但愿以后不会连自己也失望。问好朋友!

 
Lao7的头像
 #

读者》的合订本,是见到必买。 读者》的与众不同是, 篇篇文章都是精品!我估计, 中国其它的类似杂志, 没有一个能超过读者》每期发行量的20%。

 
纽约站的头像
 #

信哉此言。你这么说,我还以为你是报刊的发行员哩!《读者》里面的文章,有的是很好,这是事实。否则发行量就不会这么大了。当然,一本杂志的价值,有时未必就在发行量里体现!谢谢留言。

 
阿朵的头像
 #

我也喜欢读者》的合订本,就是近年来,视力逐渐下降,觉得字太小了。


 
纽约站的头像
 #

国内报刊的字码普遍偏小,有不少的读者都觉得读起来费劲,但我们无法改变,这是憾事。谢谢你对我的自弹自唱做出了肯定,这是令我感动的事。也许,《读者》可以指引我在中国为人,为文,谋事。但要在美国谋事,就有点力不从心了。但无论怎样,爱《读者》,是我此生不变的真心!

 
圆通赏花进行时的头像
 #

功夫不负有心人,纽约站的人生阅历让人感动!谢谢纽约站分享此文!

 
纽约站的头像
 #

你的留言令我更感动!问好。

 
春阳的头像
 #

“读者文摘”八三年开始发行的时候,是我订的杂志之一。我每次回国都先在报摊上找到合订本和最新的一期。一本好的杂志确实能对人一生有很大的影响。

 
纽约站的头像
 #

完全认同你的观点。知识就是力量,是它改变了我的人生,朝着一个美好的方向前行!问好。

 
月弯儿的头像
 #

好坚强的人啊!每篇都看了, 感动ing。

 
纽约站的头像
 #

谢谢你浪费了宝贵的时间来观看我粗糙的习作,期望你批评指正!谢谢。

 
予微的头像
 #

佩服纽约站的自强不息和坚韧不拔!

恭喜老乡的文章获奖啊!是金子,总是会发光的!

当年,读者文摘是青涩少年的最爱,每期必读。

 
纽约站的头像
 #

有了你如此真挚的感言,夫复何求!每期必读在少年,美好年华忆犹新。得奖是侥幸。问候老乡。

 
木桐白云的头像
 #

心中有美好生活就是美好的。

 
纽约站的头像
 #

这个极富哲理的留言,让我想了好一阵子。我这样理解,就算环境再苦,心境一定要笑。对吗?谢谢留言!

 
予微的头像
 #

相由心生,景随心变。

 
纽约站的头像
 #

谢谢金玉良言!我会紧记。

 
深秋红叶的头像
 #

当年“读者文摘”也是我的最爱,每期必买,不过,出国将近20年,就没再买来读过了。你与“读者文摘”共白头的这份挚爱真情,还真令人感动:-)

 
梦娜的头像
 #

过去在公司上班的时候,中午休息时,总会读《读者》。《读者》真的在众多“严肃”杂志中,算是最好的。我曾是《读者》的忠实读者。现在这里如果有《读者》,我想,我还会是忠实的读者。

 
邱俊伟的头像
 #

我少年时期也是读《读者文摘》慢慢长大的,后来的喜欢文学估计和《读者文摘》有关系。

最近十年,我在中国的家中一直订阅《读者》(后来改为《读者》),不为别的,为让自己的孩子多读。

情真意切、朴实自然,纽约站的文字,很打动人,很喜欢。

 
纽约站的头像
 #
 
Drupal theme by pixeljets.com D7 ver.1.1