瓊的朋友住在離雷德蒙約六、七哩的小鎮上,她家院子很大,少說也有15畝。她全職在家養雞、種菜、植樹、栽花。幾年下來,家裡果園、菜園和花園管理得像模像樣。

她帶著我們四處參觀,並與我們分享她的園林規劃和種植經驗。一種被她稱作「洋薑」的植物引起我的注意。我問她,「洋薑和生薑相似嗎?」她說,「不,像土豆,但澱粉含量很低。」她還說,洋薑加糖後可做成果脯,她家的孩子都很喜歡。

當她問是否有人想要時,我說,我想要一、兩棵。她立即從地裡拔了二棵,小苗的根部各有一中等土豆大小的塊莖,根鬚上帶著腐殖質,看起來很健康。

我要在雷德蒙住幾天,瓊的父親將洋薑放入一個廢舊的塑膠食品盒裡,為它們澆了些水,置於陰涼處。我離開前,他叮囑道,「今年不要收穫,塊莖太小…。」

★菊芋 又稱鬼子薑

回家上網查詢,原來「洋薑」即菊芋(Jerusalem Artichoke)。它們原產北美洲,是一種菊科向日葵屬宿根性草本植物,其別名有塊根向日葵、洋薑、鬼子薑等。

我將它們種在菜園邊,一棵在鐵絲網內,一棵在鐵絲網外。鐵絲網外的那棵很快被鹿品嘗了一番,只留下一小節。鐵絲網內的小苗生長迅速,基部生出5-6條壯實的旁枝和許多小枝。用竹杆將鐵絲網外的小苗圍起來後,它們的基部也長出了不少側枝,比那棵未被鹿騷擾的還要旺盛。我喜歡它們挺拔、帶毛刺的紫色莖和向日葵般的葉子,每次給菜園澆水時自然落不下它們。在細心呵護下,它們很快就長得比我高。一天,鐵絲網內的那棵突然臥倒了,我見旁邊還有不少新生側枝挺拔向上,便隨其自然。不久它們臥倒的莖又直立起來,和新生的側枝形成枝繁葉茂的活籬笆。

★9月雨季到 終於開花

菊芋長到約10呎高時仍不見開花,左盼右盼,總算有了花蕾,卻遲遲不肯開放。9月底10月初它們終於開出些黃色的小盤花,這時雨季已至,應了花無百日紅的俗語。忽有一日,我發現菊芋周圍的土鼓起了包,第一反應是鼴鼠在作祟。但兩棵菊芋的土堆如出一轍。我扒開裂縫一瞧,天哪,裡面鼓鼓的全是生薑似的塊莖。這時我想起瓊的父親曾說當年不要收穫,便取了幾個略帶粉色的小團回家品嘗。我將它們切成薄片,與生菜、黃瓜和番茄一起做成沙拉,味道還行,但不是我喜歡的。

有人說寒冷的土壤和霜凍可以改善菊芋塊莖的質地與風味,如同霜凍後收穫羽衣甘藍和菠菜一樣,可使它們「變甜」。還有人說,可以將它們留在地裡慢慢挖,一直吃到春天發芽前。

我打算霜凍後少挖幾個,剩餘的留在地裡需要時再挖。為了確保它們越冬萬無一失,我給它們添了厚厚的落葉。殊不知幾場豪雨和一夜秋風後,約10呎高的菊芋,趴在了地上,其根部的果實被雨水沖涮得暴露無遺。我將它們堅硬的莖剪成數段,拖出根,只見層層疊疊的塊莖填滿了坑,它們糾纏在一起,幾乎不用細挖。出乎意料的是,兩棵菊芋竟然結了一桶果實;它們濕漉漉的,沾滿了泥和水,讓我措手不及,不知該如何儘快處理它們。

★可入菜還能保健養生

據說在日本,菊芋已成為一種保健食品原料,我便拎著新出土的塊莖按響日本鄰居的門鈴。笑容可掬的女主人不知菊芋為何物,更不知其用途。我讓她自己上網查,因為我也知之甚少。我又給一位患有糖尿病的越南朋友送去一大包,她也沒聽說過菊芋。我告訴她,菊芋去皮後可做湯,亦可焗烤。

至於我自己,先按照網上得來的食譜做了一大鍋菊芋濃湯。菊芋濃湯清香可口,但清洗菊芋,尤其是去菊芋皮是件苦差。菊芋形狀怪異,且凸凹有致,削皮不易。再者,一塊菊芋削掉皮,掐頭去尾後所剩不多,遂改做烤菊芋。烤菊芋外脆內軟,味道鮮美,做法間單:把刮洗乾淨的菊芋切成薄片,放入烤盤,撒上橄欖油、蒙特利爾鹽(Montreal Salt)和牛至(oregano),在350°的烤箱裡烘烤30分鐘左右即可。有人說生菊芋脆脆的,具有豆薯(jicama)般的堅果味。但我不喜歡生豆薯,對生菊芋也不感興趣。

★收穫後得快快吃

令人遺憾的是,菊芋不能像土豆那樣儲存,收穫後必須迅速食用,否則它們所含的菊粉會隨著時間的推移逐漸消失。它們在冰箱的蔬果保鮮格通常可保存1周,最多不超過2周。將它們蒸熟後冷凍起來儲藏,也是一種不錯的選擇,但前提是家裡已有現成的冰櫃,否則誰肯專門為它們買一個冰櫃?也許這就是它們不像其他蔬菜那樣受歡迎的原因。

去年挖完菊芋後,我將地裡的根鬚清理得很乾淨,惟恐它們會到處蔓延。今年春天它們不請自來,鐵絲網內的那棵捷足先登。另一棵被鹿嘗試過兩遍後,居然後來者居上。不同的是,今年我不再為它們澆水,就連夏天最炎熱的時候也沒有,它們依然茁壯地成長。兩棵菊芋一棵挨著西葫蘆,一棵靠近番茄,它們定是受益於左鄰右舍。可喜的是,今年它們都沒臥倒,長得比去年還要高,一副欲與天公試比高的架勢。9月底它們又按時開花了,雖然是零星的,在百花凋零的秋天,菊芋黃色的小花,在藍天白雲的映襯下顯得更加質樸、典雅。如今,它們的果實又呼之欲出,等著我去挖掘,我給它們唯一的,也是最後的服務便是培土。待到霜凍前或霜凍後,它們匍匐在地面時,我將再次去收穫那些天然的饋贈。今年,它們不再是我的負擔,我會試著用它們做醬菜和泡菜。據說用剁椒醬醃製的醬菊芋鹹香脆嫩,可與醬黃瓜媲美。

★曾是「窮人的食物」

17世紀以前,菊芋曾是美國土著民的重要食物。1605年,法國探險家塞謬爾.德.尚普蘭(Samuel de Champlain)在鱈魚角發現這一植物,於1650年將這種「土豆」帶回歐洲。菊芋很快成為當地廣泛種植的蔬菜,在第二次世界大戰物質匱乏的年代,它們豐富了歐洲人的餐桌。戰爭結束後,菊芋被稱作「窮人的食物」,不登大雅之堂,但在一些傳統的歐式菜肴中,仍保留其重要地位。

據報導,菊芋富含碳水化合物菊粉(Inulin),已引起現代醫學的關注。菊粉是一種天然果聚糖,對患有貧血症和血糖有問題的人有益,其潛在缺陷是一些人食用後會導致腸胃脹氣或疼痛。雖說無危險,但像任何新食物一樣,應先從少量開始,看看自己的容忍量。不管菊芋是否有益健康,飲食均衡、多樣化,總歸是好的。

菊芋喜陽、耐乾旱,對土壤要求不高,幾乎能適應任何土壤,目前在亞利桑納、新墨西哥、內華達、阿拉斯加和夏威夷州均有發現。一些地區的農民認為它們是一種難以剷除的雜草,但在另一些地區仍被作為塊莖作物種植。若是你的花園裡需要一種6~10呎高,秋季開花的向日葵-既無蟲害,又能自播,並能生產食用塊莖,菊芋就是你的夢想植物。

黃色的菊芋小盤花,鑲嵌在碧藍如洗的天空。黃色的菊芋小盤花,鑲嵌在碧藍如洗的天空。
菜園內的菊芋臥倒後又站立起來。菜園內的菊芋臥倒後又站立起來。

臘腸炒菊芋,簡單易做,味道鮮美。臘腸炒菊芋,簡單易做,味道鮮美。
菜園外被鹿們啃過的菊芋生長得更加旺盛。菜園外被鹿們啃過的菊芋生長得更加旺盛。
菊芋形狀古怪,凹凸有致,但削皮不易。菊芋形狀古怪,凹凸有致,但削皮不易。
2017年11月12日 发表在《世界日报》周刊