每逢晴天,白雪皚皚的雷尼爾山就會像一幅美妙的畫卷展現在西雅圖周邊100哩開外的天際線上。每次開車看到它,先生都會情不自禁地對我說:「快看啊,雷尼爾山!」雷尼爾山的原名為塔科馬(Tacoma), 1792年,英國海軍上尉喬治‧溫哥華和他的船員航海進入普吉特海灣,成為的第一批看到這座華麗雪山的歐洲人,遂將其以他的同事海軍少將彼得‧雷尼爾的名字命名為雷尼爾山。

雷尼爾山是喀斯喀特火山弧裡的一座巨大的分層活火山,山頂終年積雪。天氣晴朗時,從雷尼爾山的全景點便能看到聖海倫山、亞當斯山、貝克山和胡德山。

●登全景點 可遇不可求

雷尼爾山是雷尼爾山國家公園的一部分,占地面積為23萬5625英畝,山上有26條主要冰川和永久雪原,山下是綿亙的森林,清麗的瀑布和湖泊。公園的97%以上是曠野,裡面有65種哺乳動物、14種兩棲類、5種爬行動物、182種鳥類和14種土著魚類。其中最為遊客津津樂道的有哥倫比亞黑尾鹿、山羊、黑熊、道格拉斯松鼠和松鴉。公園裡千變萬化的自然景致吸引著世界各地的遊客,每年去那裡參觀的遊客達200多萬。

我曾多次去雷尼爾山公園,卻只有三次登上了供遊人攀登的全景點(Panorama point)。其他幾次皆因封山或不適宜攀登未能如願。儘管如此,每逢親朋好友夏日來訪,我們定會驅車帶他們前往,但也有不能遂願時。

今年7月下旬本想再次到雷尼爾山公園一遊, 卻因加拿大不列顛哥倫比亞森林火災煙霧蔓延,將旅行時間延至8月中旬。

從我家開車去雷尼爾山公園通常需要兩個多小時。那日陽光燦爛,雷尼爾山時隱時現,伴隨著我們。我們出門晚了些,沿途在那拉達瀑布稍作逗留,又趕上修路堵車,到達天堂(Paradise)時已是正午,傑克遜紀念館訪客中心停車場早已停滿了車輛。先生開著車繞天堂一周,才在其下端的停車場找到車位。

選擇周二去天堂是想避開周末高峰期。不曾想那天的遊客也不少。

●被畫筆、羽扇豆簇擁

天堂以其壯麗的景色和遍布的野花草甸聞名。我們選擇從訪客中心北側的步道口沿著天際線(Skyline Trail)一路觀光,這條線上有許多蜿蜒的小道,你稍微放慢腳步就會擋住別人的去路。一路上我們一會兒攀緣,一會兒下山;沿途野花、野草夾道迎送。站在海拔6000多英尺的高峰極目遠眺,延綿的群山和蒼翠欲滴的長青森林鑲嵌在藍天白雲間,宛如精心繪製油畫,令人驚嘆不已。

由於天氣炎熱,我有了高原反應,未到天際線最高點已步履蹣跚。我不時查看著路線指南,想知道離下一個目標還有多遠。這時迎面碰上一對亞裔模樣的中年夫婦和他們的兒子,那個男子大概是走累了,他大聲地用國語抱怨說,「前面的路標顯示離天堂有1.2哩,現在成了1.4哩,走了這麼遠,不減反而長了?」 他的妻笑著對兒子說,「看你爸的記性,剛才標的是1.8哩。」 家住小鎮的我們,平時很少見到華人,那天在天際線上,曾多次聽到久違的國語。

快到下午3時,先生建議我們原路返回。我想堅持到4時,但去下一個景點又要爬一段陡坡,遂決定在湖濱線停留一下就返回。出乎意料的是湖濱線上除了我和先生外,沒有任何遊人,我像脫了韁的野馬,一下子放鬆了許多。

我們沿著一條平坦的蜿蜒小徑緩緩往前走。忽然間看到猩紅色的畫筆(paintbrush)和湛藍色的羽扇豆(lupine)還在競相開放。再往前走,滿山遍野的白頭翁種子頭(pasqueflower seedhead)、淡粉色的野菊花(cascade aster)、白色的亞高山雛菊和粉色的山地石南開得轟轟烈烈,這裡簡直是世外桃源!

●與松雞、黑尾鹿邂逅

不知什麼時候,一隻煙灰松雞(sooty grouse)悄悄地向我走來。牠在距我咫尺之遠的地方停頓下來,然後開始用它獨特、低沉的嗓音開始吟唱。遺憾的是我們不懂鳥語,只能想像牠是在向我們乞討食物。但我們沒有隨身攜帶食物,再者,公園禁止遊客飼餵野物。這隻松雞友好、和善,在我們離開前牠一直待在我身邊,可惜我們不能久留,只能戀戀不捨地與牠告別。

煙灰松雞是北美最大的松雞之一, 牠們生活在針葉林裡,主要以松葉、樹芽、昆蟲、雜草和越橘屬植物為生。據說這種雄性松雞很少鳴叫,我們是幸運的。

返回的路上遊人稀少,加之幾乎是一路下坡,時間一下子充沛了許多。我被那些靚麗的蝴蝶吸引,一直想捕捉牠們翩翩起舞的倩影,但屢試屢敗。就在我再次一無所獲時,驀然回首,一隻高大的雄鹿與我打了個照面。這是一隻黑尾鹿,頭上有六枝犄角,大概不到三歲。牠離我只有約兩步之遠,比我家院子裡常見的雄鹿還要雄偉、英俊些。牠與我對視後並不驚慌,慢悠悠地吃了一會兒草便翹起尾巴,穿過人行道向對面的草甸子走去。這時一家韓國人恰好經過,他們即刻停下來觀望。

這隻鹿在對面的草甸子裡邊走邊吃,漸行漸遠。我將牠連同雷尼爾山和草甸子一起攝入我的鏡頭。這是我們第一次在天堂景區如此近距離邂逅松雞和黑尾鹿,牠們的出現為我們的這次遊覽留下美好的回憶。

●8月降薄霜 風景仍美麗

雷尼爾山公園以山花爛漫著稱,但每年的花期很短。其「峰期」 取決於當年的氣溫和降雨量,很難準確預測。 但大多數年份,許多野花大多於7月中旬開始綻放,到8月初景色更為壯觀。從8月下旬起霜凍就可能開始了,但即使有些薄霜,此時的風景依然是很美的,因為漫山遍野五彩斑斕、變化無窮的葉子和熟透了的果莢絲毫不遜色於絢麗的花兒。

雷尼爾山國家公園終年對遊客開放,但公園的許多景點通常從10月中旬或11月初就開始關閉,直到第二年的夏天才再次開放。這座休眠火山常常雲霧繚繞,使得眾多前來觀賞的遊客無法目睹藏在神秘面紗後的峰頂。因而,如果時間允許,最好提前做好規畫,選擇最適合你興趣的季節。

驀然回首,一隻高大的黑尾鹿與我四眼相對。驀然回首,一隻高大的黑尾鹿與我四眼相對。

雲霧繚繞的尼雷爾山脈猶如仙境。雲霧繚繞的尼雷爾山脈猶如仙境。
被燦爛的野花點綴著的亞高山草甸。被燦爛的野花點綴著的亞高山草甸。
一隻雄性松雞為我們一展歌喉。一隻雄性松雞為我們一展歌喉。
2017年11月12日发表在《世界日报》《世界周刊》1756期