首页

你在这里

长篇小说《金陵公子》自序

三年多前,我父母的大学同学,也是我父亲一生的好友S伯伯去世了。

 

我一直想写一篇纪念S伯伯的文章,但起笔之后,觉得一篇短短的纪实文不足以表达我对他的怀念,我决定用小说的形式从头说起,我不仅想写出S伯伯的一生,更想写出以他为代表的这一代知识分子的人生。

 

为什么我对S伯伯会有这么强烈的感觉呢?

 

先说S伯伯与我父亲的渊源,他与我父亲是医学院的同学,他们俩同在大学足球队里踢足球,两人成为朋友后一聊发现两家是旧识,我的祖母也就自然认了他为干儿子,他母亲也认了我父亲为干儿子。

 

S伯伯医学院肄业,却也逃过了出身不好的医学生毕业去农村的命运,回到了城里,他做过厂医、工人、商人等,他年轻时长得是一表人材,身材高大魁梧,浓眉大眼高鼻梁,有点外国人的轮廓,他还烧得一手的好菜,能言善道,故而,非常有女人缘。虽说他从来都没有一个固定很久的工作,但是那从来不影响他与众多女人的关系,也没影响到他跟我父亲的友情。

 

说来我父亲跟他完全是两种人,一个高大,一个矮小;一个外向,一个内向;一个不大靠谱,一个稳重踏实。但是,他们俩就是那么奇怪,做了一辈子最好的朋友。

 

我还记得我父母提起过很多次的事情,他俩大学毕业刚工作,理财不善,一个月的工资刚到月中就用完了,两个人回去看父母钱用完了,连回单位的路费都没了,S伯伯把他俩带回家,打开家里的五斗橱,里面是一摞摞的钞票,他让我父母随便取。他就是这样一个豪爽大方的人。

 

S伯伯出生世家,他母亲是他父亲的第四个太太,S奶奶是四川人。S家虽说家大业大,但是S伯伯含着金勺子长大,没吃过苦,加上天性大方,又碰上红卫兵抄家,他父亲留下的财产,到了文革时基本上就所剩无几。文革后,S伯伯踏上了经商的道路,但是他不是被人骗就是总碰见一些不靠谱的合作人,常常会变的身上一名不文,拆东墙补西墙也是常有的事,在这种情况下,他的很多承诺就成了空话,嘴上跑火车大概也就是这么来的。但,只要他有点钱,他是绝不小气的。

 

记得,我十一、二岁的时候吧,有一年我父亲生病住院,S伯伯到医院去看望他,看见我在那里陪父亲,就带着我到医院外面的餐馆里吃饭,那是我第一次吃豆瓣鱼,辣的眼泪鼻涕一起下,可吃了还想吃,从此爱上川菜。对于我一个十来岁的小丫头片子,他拿我当个小女人看待,不仅请我在大餐厅里吃名菜,还给我买了一条漂亮的手帕,还给了我十块钱,那个年代,文革结束不久,十块钱可以供一家人吃至少一个星期吧!他告诉我照顾爸爸辛苦,给我点钱可以在医院外面的餐馆吃碗皮肚面补充营养。

 

到我工作时,他潦倒起来找过我两回,每次借二十元钱,说过两天就还我,当然我父亲听说了这件事找到他,估计责备了他一通,父亲帮他把四十元还给了我,他从此再没问我借过钱。

 

我当年喜欢一个男生,这种少女难以启齿的事情,自己的父亲我都不会说,但我会跟S伯伯讲,因为困惑,搞不清对方的心思,S伯伯就帮我分析和出主意,虽说当年我没听他的意见,这么多年过去了,现在回想当年觉得没有道理他说的话,却真的很准确!只不过他说的太一针见血,二十岁的我不能面对和接受罢了。

 

那会儿,S伯伯有个相好,我叫她阿姨,阿姨长得很好看,大眼睛卷头发,很时髦。可阿姨是有夫之妇,还有两个孩子,阿姨的丈夫知道他们偷情的事之后,夫妻吵翻了天,有天夜里,阿姨被丈夫赶出家门,找到我的宿舍,跟我挤一张床。

 

S伯伯那会儿自己也混得挺艰难的,生意没起色,家里的房子拆迁,分的两套房子,前妻一套,另一套被儿子占了,儿子已长大,与父亲势同水火。S伯伯可以让女人为他死心塌地,但是在那个年代却无法为自己找一个安稳的栖身之地。堂堂S家的大公子,常常到处找地方借住,现在想想也真是有些令人心酸。

 

S伯伯的前妻,我也叫阿姨,对我也不错,只要一抓住我,就会像祥林嫂般的诉苦,控诉S伯伯的花心,阿姨长得人高马大,任你怎么看都想不通仪表堂堂的S伯伯如何会找那样一个侉里侉气的北方女人!倆人极不相称,离婚也是早就注定的。

 

S伯伯有次在我们家吃饭时多喝了两杯,说起他的初恋,那是他高中同班同学,后来去了香港,他失恋后住在表嫂家疗伤,他没明说,我却听得出来,表嫂“勾引”了他,从此,纯情公子就成了无往不利的花花公子。

 

S伯伯老年之后,和他父亲一样患有严重的糖尿病,可他嗜酒如命,又喜欢吃且会吃。还记得我小的时候,他到我父亲家来,只要他一到,我们家的厨房就成了他的了,普普通通的菜,到他手里就会变的好吃很多,我喜欢跟在他后面看他做菜,比如炒肉丝,我们家炒出来老老的,瘦肉丝咬不动的感觉,他用一点点生粉一抓,油锅快炒两分钟就好,吃进嘴里的肉丝鲜嫩无比。他告诉我他家原来的厨子后来被弄到总统府里做御厨,他还告诉我这个世界上最好的调味料就是盐!

 

今天我也常被人称为美食家,我总想最早开启我美食思维的就是他-S伯伯!

 

出了国之后,我前两次回国,都见过S伯伯,他那时身体还不错,听说我回家,总会到我父亲处看我,我做菜给他吃,他就说今天论美食他肯定不是我的对手了,我做什么他都说好吃。再后来,我回国,就不大看得见他了,父亲说他住的远,到几趟车不容易,年纪大了,身体也不好......直到,忽然就听说他去世了!

 

写这本《公子》时,我母亲和大姨都跟着读,她们都熟知S伯伯,也都是医生,开始,她们都看得出来我写的是S伯伯,渐渐的,她们不再提S伯伯,但她们说:“你怎么把我们这一代人写的那么生动呢?说你不是医生都难让人相信,你怎么能写的那么像医生!……”

 

可以说,是S伯伯给我灵感开写了这篇长篇小说,但是,这部小说并不是他的自传,而是他和我父母那一辈知识分子一生的缩影。在写的过程中,我慢慢地悟出那一辈人所经历的时代变迁对他们人生的巨大影响和被岁月扭曲的人性,说到底,写出人性,才是我最终的目的。

 

感谢S伯伯和我父母这一代知识分子给我的种种影响和启示!


分类: 

评论

梅子的头像
 #

s伯伯的经历传奇,但海云的小说情节跌宕起伏,引人入胜,想不明白你这个年龄段对那代人理解那么深刻!作家就是作家啊!

 
杏子花开的头像
 #

泝追该小说写作的萌发源头,清清楚楚。

又一部力作!

恭喜!

 
司马冰的头像
 #

同意杏子的话,绝对力作。

 
林玫phoenix的头像
 #

老实讲,我最喜欢你这部小说,浑然天成,就是你妈妈和大姨讲的那种感觉。

 
Drupal theme by pixeljets.com D7 ver.1.1