首页

你在这里

消失的同桌

标签: 

 

我想,叫王克华的人一定不少,因为仅仅就我而言,一生就遇到过三个王克华,有男的,也有女的。王克华这个名字实在太普通,如果没有什么特别之处,是很容易让人忘记的,我之所以记得住它,全因为遇到的第一个王克华。

四十多年前的冬天,我开始上初中。那是文革经历了最初几年的疯狂后,中学生被赶到了农村和边疆,小学生进入中学复课闹革命的年代。王克华是我的同桌,那时的我十四岁,王克华十六岁。

那几年我过得很痛苦,因为家人被关在学习班,被迫交代所谓的五一六问题,我是属于家庭有问题的学生。除了处处要小心外,还要表现上进,才能不给自己和家人增添麻烦,当然,好学生以及班干部之类的荣誉,与我是毫不相干的。

我很羡慕王克华,因为她没有这些烦恼。她说她的成分是革命干部,父亲是某个单位的革命委员会委员。虽然不是班级干部,但她是红五类革命学生,前途光明,不用担心做错什么,学校一开始发展红卫兵,她就交了申请书。

那个冬天,她常常穿一件红格子的棉袄罩衫,长辫子粗粗的,衬着她白白的皮肤和高高的个子,很有点“喜儿”的味道。她的确很想参加学校的毛泽东思想宣传队,想跳舞。我曾陪她去参加宣传队的考试,她唱了一首“远飞的大雁”,跳了一段“金珠玛米呀咕嘟”,但没被录取。

不气馁,只要有表演的机会,她都参加。开春后我们到工厂学工两个月,班里排节目,准备参加工厂的文艺演出,造型中缺少一个会劈叉的,正在大家你看我我看你时,她二话没说,大步走到台前,突然一个劈叉亮相,惊讶了在场的所有人,从此被大家另眼相看。原先的她在六十多个人的班上并不起眼, 从那时起,她渐渐进入大家的视线。

红卫兵组织开始有意识地重点培养她了。王克华学习不好,事实上,她压根儿就没打算学习,上课都在发呆开小差或睡觉。但这有什么关系?和那些上课打闹说话,无政府主义的人相比,她算是好学生了。王克华的劳动不错,学工学农学军都能吃苦耐劳,这正是那个年代最重要的。所以,年级的黑板报和广播里开始经常出现她的名字,说她遵守纪律,积极要求进步,谦虚,一不怕苦,二不怕死,让大家向她学习。

我和王克华关系是很好的,因为她并没有因为自己是红五类,我家庭有问题而歧视我,我也从来不因为她学习不好而看不起她。我们俩家住同一个方向,所以放学时也常一起走。我曾经邀请她到我家里来玩过,奇怪的是,她从不提让我去她家看看。

第二个冬天到了,学校组织我们学军,搞军事拉练,行程好几百里,为时二十来天。我们背着自己的被包脸盆,冒着凛冽寒风,每天行军几十里,还要访贫问苦,为老乡们挑水烧锅。脚磨出了泡,手上脸上长满冻疮,极其艰苦。

王克华病了,似乎和往日那个能吃苦耐劳的她,判若两人,显得十分虚弱。拖着病体,她每天勉强跟着行军,边走边吐酸水。她说她有胃病,现在因为天太冷犯了,等天一暖和就会好的。学军小报上不断地报道她,表扬她,终于在到达英雄烈士王杰的墓碑时,她被发展成了红卫兵。

拉练回来,学校开始放寒假,春节过后再开学,大家吃惊地发现,王克华完全没有了过去的神采,整个人萎靡不振,胆子变小了,甚至背也驼了起来。有人说她当了红卫兵就骄傲了,也有人说她得了大病。

开春后的一天,早自习铃声响过了半天,她的位子还是空的。上第一节课时,教室门口突然有骚动,一个中年男子来找老师。靠门口的同学耳朵尖,老师还没回到教室,最新信息已经传播开了:王克华被手扶拖拉机给撞了。

开初一段时间,一些女同学三三两两地前去她家看望,我也去了。只见她坐在床上,围着被子,脸色好多了。她给我们讲事情发生的经过,掀开被子让我们看她受伤的腿,伤口虽然不大,但她说是骨头受伤了,不能走路。大家都深表同情。那个学期,王克华没再来上学,大家有些遗忘她了,我也渐渐习惯了没有同桌。

新学期又开始了,王克华还是没有露面。消息传来,学校要给适龄学生分配工作,各行各业都有。大家无比兴奋,课也不上了,负责分配工作的办公室门口聚集着许多人,一有新动向马上就被传到教室来。

令所有人吃惊的是,我们班第一个被分配到工作的人竟是王克华,但那是最差的工作:去某个小煤窑当工人。据说她的父亲来找过校领导,说王克华有特殊情况,要求早点解决她的工作问题,并保证服从分配。就这样,我的同桌在第一时间就消失了,此后再也没有见过或听说过她。

多年后,我有机会见到当年的老师,交谈中提起王克华,老师告诉了我难以置信的实情:王克华当年被撞不假,但伤情不那么重,之所以不再来上学,是因为她怀孕了,生下了一个女孩儿。最可怜的是,她竟然是被自己同父异母的哥哥强奸的,父母亲不愿声张,在重男轻女的思想下,婴儿被送人,王克华离家去小煤窑工作。算起来,王克华那时也就十七岁。

事过境迁,有时回想起当年的王克华,仍是忍不住让人可怜,一朵含苞欲放,心向美好的花朵,还未开放就被埋葬了。人世间还有许许多多类似的可怜人,我愿我曾经的同桌王克华后来的生活还如意。

 

分类: 

评论

梅子的头像
 #

想起那个不堪回首的年代。

 
漂流的船的头像
 #

经历过和见过痛苦往事的人,很难忘记那些。

 
Drupal theme by pixeljets.com D7 ver.1.1