（４）
三月二十一日化疗结束，毒素在他体内持续四十八小时。医生说，他会Very Sick（病得很重）。每每听到这句话，我注意迈克的神态―――紧张，无奈和委屈，有时眼里闪泪光。最令人担心的时刻终于来了。星期六清晨起来，打开email，他写道，你不用早来，如果带有病菌是不让进病房的。探望要戴口罩，接触要带手套。我想像他写这email时，如果没有主的同在，内心一定很痛苦很孤独。开车去医院的路上，阳光明媚，我一边开一边祷告，感谢主给我们晴朗的蓝天，求主的阳光深入迈克的心灵，求主减轻他的病痛，增强意志。到了医院，看到他的病房门上贴着Stop（止步）的标识，心情特别沉重。我问护士，需要如何做才能进去？护士说，他还可以啦，早上有低烧，服药后已经正常了。你什么也不要做，可以进去。
拉开门，里面有一道布帘，迈克躺在床上，脸色苍白。洗手水池旁有一盒口罩，墙上镜子旁的架子上，有三盒大中小尺寸的手套。我问他，我要不要戴手套和口罩？他有气无力地摇头。我看到窗台上有一瓶金黄色的鲜花，问护士，你们说不能有生食也不能有鲜花，这是什么？护士说，噢，那是前两天送给每个病人的。说完就拿走了。
迈克给我看舌头，右面烂了，覆盖输液口的胶带下面出现溃疡，像火烧一样灼痛，没人处理。我看得好心酸，立刻去叫护士。她把塑料胶带换成了纸胶带，说这样会好一些。周末的值班医生要到下午来，我求护士想想办法缓解他舌头的痛苦。护士去拿了点漱口的麻药，并告诉迈克，可以咽下去。我说，不要咽，吐掉。迈克听护士的话，咽下去不到五分钟就开始呕吐。幸亏他没吃什么东西，吐出来的都是水。中饭没有吃，晚餐也吃不下。我建议餐厅送土豆泥和蔬菜汤，结果原封不动留在桌上，被当作垃圾收走了。那天，清洁工来打扫卫生时，他坚持起床，带着口罩绕着走廊走一圈。刚住院时，他要走三圈。这天一圈没走完，他全身发冷。我跑步回房取了毯子来披在他身上。他说睡觉不好，经常有人进来，只能打个瞌睡。白天更加睡不好，抽血的，量血压的，听心脏的，送药的，进进出出的人更多。
晚上临走前，我看他那么虚弱，问他要不要读《圣经》？他点点头。我们继续学习《约翰福音》，他连书都拿不动。我在床边读给他听。祷告时，他只叫了声“天父”，就没有声音了。他朝我看看，示意我祷告。我说，主啊，我们感谢赞美你，帮助我们度过这艰难的一天。我们真的不知道明天将会怎样？求你安抚他虚弱的身体，给他力量，从你的爱中得到平安。
第二天是星期天，下午我要去教会敬拜，陪迈克的时间比较少。早上开车我一直祷告，接近医院时，我对主说，我们信靠你，因为你是有求必应的神。求你保佑迈克的身体，不要一天比一天更虚弱，求你托住他，别往低处滑。这时，我突然听到一个声音：迈克是英雄。讲的是英语，听到这个声音，我热泪盈眶。我还没有见到他，也没有收到他的电子邮件，一点都不知道他的状况，悬着的心就这样得到了安慰。走进病房，他告诉我早上吃了培根和一片面包。他的气色比昨天好多了。尽管仍旧腹泻，低烧，非常虚弱。他说，我叫护士拔掉管子，今天我要痛痛快快地洗个澡。洗完澡，我用热毯子紧紧包裹他，生怕出什么意外。我不知道，Very Sick的最低谷是否过去了，还是没有来？他真的是英雄吗？
星期天晚上，我从教会回来给他打两次电话，都没有人接。留话后，再打电话给护士，问他是否在睡觉？答复说，是的。其实，他不接电话是因为手机失窃了。他的手机一直放在床边柜上，放了十天。第十一天晚上不见了。第二天早上（二十三日），他用email告诉我，写得非常平静，说手机失踪了，有事直接打病房的电话。要在过去，他一定非常恼怒生气。这是我们在医院里第三次被盗。前两次是家里带去的春卷放在冰箱里，贴上他的病房号码，被人偷走了。我到医院时，护士医生都来道歉，并说有保险可以赔偿。迈克心疼遗失了所有的电话号码。病痛加上失窃，对常人是很大的打击，但是，迈克身体虚弱，精神上并不虚弱。他心平气和地对我说，医院会处理的，不要着急。过了两天，医院对手机不闻不问，我找护士长，她吞吞吐吐，说医院没有购买病人遗失东西的保险。病人的东西应该自己负责保管好。我听了很生气，尤其对他们出尔反尔的态度不屑一顾。迈克说，手机可能是护士工作时，不小心滑到垃圾桶里去了，你不必这么认真。我当时一怔，这是我的老公吗？说这种话的应该是我。比如春卷被盗，我说，没关系啦，人家很喜欢吃春卷，让他吃吧！今天，我们俩换了位置，迈克变了！
下午护士说，他的大便中有很多细菌，叫我把消毒外袍穿上，还有口罩和手套，全副武装。我说，你们不给他换冰水，昨天的水今天还在喝。他向我摆摆手说，讲话要客气一点，他们都是我的朋友。迈克的身体不见好转，总是拉肚子。医生给他注射了增加血小板的药剂和各种矿物质,，以及各种抗菌素。输液机上大大小小吊着五个口袋。不但拉肚子，而且吃不下东西。身体越来越虚弱。星期二早上，度假回来的女医生早晨来探访，换了抗菌素，仍旧不见好转，昏睡，有气无力。他睡着了，我自己读圣经，写文章。他醒来说，感谢你陪伴我度过枯燥的一天。我说，一点不枯燥。你获得了休息，我的时间都用在写作上了。
| 蓝蓝 (2015-09-02 03:48:15) |
|
感动之中，迫切跟读。 天地之间，红尘有爱，有信仰，愿迈克平安。 |
| 融融 (2015-09-02 04:06:54) |
|
谢谢蓝蓝，明天我早点贴下一章。 |
| 林玫phoenix (2015-09-02 14:36:17) |
|
化疗后身体免疫功能最低，拉肚子特别明显，回家后你要增强他的免疫功能，如果可能，给他买一些冬虫夏草煮汤时放一点，效果很明显。我的女友癌症化疗后就用这个方法恢复了体力。他喝的水最好是煮开的凉白开，美国人喝冷水，其实里面有细菌，正常人可以，病人太虚弱了不行。 |
| 三须子 (2015-09-02 15:40:08) |
|
美国的医护咋这样啊？ |
| 融融 (2015-09-02 17:11:04) |
|
我们必须住在离癌症医生很近的医院，因为她每天早上六点要查房。这家医院不是最好的，但是也不错啦。糟糕的是医生的临床经验，他们大多根据书本上学来的治疗。为此我和医生有过很多争执。关于手机后来找到了，在另一家医院的洗衣房里。老公是对的，被什么人卷进床单送走了。那是两个月之后，我写过手机旅行的文章，发表在星岛日报上。 |
| 融融 (2015-09-02 17:24:36) |
|
谢谢林玫！医生不允许吃他们不熟悉的补品。 |
| 渺渺 (2015-09-03 00:40:50) |
|
征得融融的同意，转发了前三篇纪实去了微信朋友圈里，感动了很多很多的朋友，无论大家信仰是否相同，大家为上帝的爱，为融融的情和无微不至的关心照顾迈克，为迈克在上帝的带领下，个人所发生的巨大改变，总之，很多朋友一再追问还有后续的连载吗？大家焦急等候迈克身体康复的消息心情可见一斑。 感谢融融如此美好的分享，感谢主！ |
| 融融 (2015-09-03 02:53:43) |
|
多谢渺渺，荣耀归于主耶稣。 |