许金枝小姐（03）——1968年

文/余国英

   这餐饭吃得如何？有下列对话为证。
   “我的结拜姐妹们个个嫁得比我好，都比我有钱。”回来时，他们坐的是街上招的出租汽车，唐阿姨有点不满。
   “是可忍孰不可忍，下次不要将我画的画随便送给无聊之人，辱没了我的画。”老先生鼻子哼道。
   “反正是自己画的，纸张、颜料能花几个钱？你在说谁？”唐阿姨怒道。
   “庸俗脂粉。”回答。
   李文与丽芬不愿被卷入，小两口子连忙慌慌张张钻进他们的房间。
   “你书房中书架上排得满满的书，还嫌酸得不够？你！”年轻婆婆的声音。
    第二天，天不亮，李家老先生开始咳嗽，通喉咙，继而开窗之声大响，直到整个公寓全部窗子完全打开为止，然后老先生喀嚓喀嚓烤面包，烧水，泡牛奶，冲麦片，只听见汤匙在玻璃杯中大力搅拌之声，叮叮当当不绝于耳。
   “一日之计在于晨，大家吃早点了。”最后，老先生很快乐地高声喊道。
    餐桌上一共摆了四份早餐，只有公公李老先生与媳妇丽芬两人坐在早餐桌上。
   “死阿枝，你想害死我呀！昨天的洗澡水几乎烫死我，今天又这样来整我，告诉你，害死我，妳也做不成诰命夫人。”里面传出唐阿姨怒极了的声音。
   李老先生对媳妇丽芬使了一下眼色，要她进去帮忙，丽芬只好放下筷子，站起身来，慢慢走了进去。
   唐阿姨披散着头发，坐在梳妆镜前，阿枝大概打翻了什么，正在用一条抹布努力地擦着梳妆台上面的水渍。
   “唐阿姨化妆。”丽芬没话找话搭讪。
   “日本人也是东方人，与中国人肤质相近，所以我比较喜欢用日本出产的进口货。”唐阿姨听见丽芬的声音，转过头来对丽芬说。
   “美国货呢？”丽芬明知故问。
   “美国货不适合我们用。你看，这是珍珠膏，将上好的珍珠磨成粉调制成的，只有日本珍珠粉调得最为润肤，西洋人哪里办得到。”唐阿姨拿起一个极为精致美丽的瓷瓶送到丽芬眼前给她仔细观看。
   “对，我在美国就没有听说过什么珍珠粉、珍珠膏。” 丽芬心想好了，下次连旁氏膏、旁氏粉都不必买了。
   阿枝看见她们婆媳俩谈话，认为有机可乘，连忙提了热水壶，一溜烟不见踪影。
   安逸的日子只过了两天，第三天华航就告诉他们说李文出境有困难。
   “这是怎么一回事？”好像是晴天的霹雳一般。
   “因为老四目前是现役后备军人，不许出境。”
   “大学一毕业，不是就已经服了两年兵役了吗？”
   经过多日奔走、交涉、托人、送红包等等，动身回美国时候，已经比原订的时间迟了二周。
   “这个家实在归不得了，原以为可以重温旧梦呢！那知回到家里，慈爱的母亲己经音容不在，花木扶疏的日式房子变成了水泥造的公寓，而且为了兵役的事，几乎不能出境。下次再也不回去了，想念家乡的时候，还是看看旧照片，或者干脆到梦中去寻找吧。”李文悻悻地说。
   不久，就听说李家老先生与唐阿姨离婚了，离婚不久，老先生也由银行的职位上退休了。一天到晚忙着工作的李文，怕他父亲太过寂寞，特地打了一个国际长途电话回台湾去给他的父亲，并且要媳妇丽芬在一旁的分机上听着，以便一同安慰远在天边的老人家。
   “老爸，您近来好吗？”儿子李文关心的问。
   “还好，就是忙了一点。”电话里传来老先生的声音。
   “好极了，忙些什么呢？”
   还没有等到回答，就听见有人大声说话。
 
   “爸，什么人在讲话？”李文诧异地问。
   “楚留香在讲话。”老先生答道。
   “楚留香？谁是楚留香？”在美国的儿子更吃惊地问。
   “电视上连续剧内的男主角。”远在台北的父亲答道。
   “哦？”
   “我们正要出门，先买几套新的小衣服，然后到巷口老邓家牛肉面店去吃牛肉面，庆祝文存及文婷的生日，不过金枝说得先看完电视节目，知道楚留香的生死下落，才能放心出门。”老父亲在电话那边解释道。
   “爸，谁是文存？谁又是文婷呢？”打越洋电话的儿子现在更是胡涂了。
   “金枝的儿子、女儿本来叫做小狗、小猫，我嫌太粗俗，给他们取了新的名字，已经到派出所去登记校正过了，九月上小学，许文存、许文婷就是他们正式的学名。”李老先生很高兴地说。
   “爸，谁是金枝？我们见过吗？”李文还是弄不清楚，继续追问。
   “见过。你与丽芬上次回国时见过。”老先生很肯定的回答。
   “爸爸，阿枝的名字原来叫金枝呀？那她姓什么呢？”在分机上听着的媳妇丽芬连忙插嘴问道。
   “她娘家姓许。”
   李家父、子、媳三人谈得正高兴，突然越洋电话里传来哗啦一声巨响。
   “爸，刚是什么响声？”李文吓坏了。
   “文存在客厅里玩球，打破了一盏旧台灯。”老先生回答道。
   “哦？”
   “其实，我早就想在客厅的天花板上安装一些新式的照明灯，又好看又实用，忙得一直拖着。现在旧台灯既然已经打破，正好重新装修一下客厅，也就是俗语所谓的旧的不去，新的不来。”李老先生告诉儿子媳妇，声音里并没有不高兴。
   “好啦，你放心了吧。”放下了电话，丽芬笑嘻嘻地对她的丈夫李文说。
   李文不肯再回台湾，但却十分鼓励他父亲到美国来玩玩。
   “老爸，你不是常说，行万里路，读万卷书吗？以前抗战时长途跋涉是逃难，现在开放了，随时可以观光签证，来玩玩做做观光客，调节心情，增加眼界，情形不一样呀。”做儿子的一再鼓励父亲。
   “再等一下吧，等文存、文婷考上中学吧，记得妳们当初在台北市的日本式旧木房子内，坐在塌塌米上读书的情形吗？进中学、大学甚至到美国去留学，都不需要我操心，不知何故，现在每天都要替这对双胞胎补习功课，可是他们的功课怎么也好不起来，你说奇怪不奇怪？”老先生在电话上回答远在美国的儿子。
  

“老爸，再不来，您自己的亲孙子就要进小学了！我们专等您老人家来查看、鼓励他的中文呢！”李文发出求救的信号。