Mao's Last Dancer:选择自由与飞翔

 

看《建国大业》,片头有Mao's Last Dancer的片花。几个镜头一放,女儿动心了。得,今天娘俩一起去看了。

流了不少泪。难得的西人导演拍的,却是十分真实、中立、尊重史实与事实的片子。看完后,如果说之前还有什么成见的话,俱往矣……

我想我能够理解主人公——一个舞者,一个在被动生活大潮中成长,继而在可以选择的关头为自己作出抉择的60年代人。

这个年代的人,包括我自己在内,从出生的那一刻起,思想就不属于自己。懂事的时候开始,记忆里红色歌曲、大字报比能听到的老歌旧书多;作文的风格定型在“春风吹,战鼓擂……”、“当前国内形势一片大好……”;信念代替了思想,语录代替了寒暄,红色是印在脑子里、溶化在血液中、落实在行动上的。如果说对国外还有什么了解,不外乎“解放全人类”的信念下,对生活在水深火热的资本主义国家的无产阶级兄弟姐妹们的同情与对资本主义资本家的憎恨。谁也没有质疑过“资本主义是腐朽的、迟早要灭亡的”,“无产阶级资本主义的掘墓人”。在一个国门封闭的环境中长大的我们,不怀疑一切,无论是信念还是领袖。一个时代的人,好比在单一温度、光照、湿度、营养的温室环境里长大的苗子,根红苗也正,全然不知道外面的世界会和被教导、被告知的不同。

这样的苗子,一旦有机会被移栽到真实的环境中,呼吸到带着尘土气息的空气,沐浴到穿过云层的阳光,浸染到仿若体温的温度,接收到前所未有的养料,会有什么样的结果呢?也许水土不适,也许茁壮成长,全凭体内的自我调节与适应机制。免疫是很难的,因为苗子还不到完全定型不受外界影响的程度。这个时候,原先被灌输的信念与印象(至少是对外面的资本主义世界的印象)在现实的接触中瞬间被动摇:资本主义原来不是灰黑的、人民原来不是那么苦难的、生活其实还有红色之外的五彩缤纷的。换作是你,在80年代初踏出国门的一瞬,会不会也像舞者一样迷惑、迷失?脱离了束缚的鸟儿,本能地试着飞翔……

舞者根红苗正的,否则不可能在查三代的历史时期经过层层选拔与筛选,一步步从贫瘠的齐鲁山乡被运送到伟大首都,成为最高领导夫人御用的芭蕾舞团员之一。这个过程中,舞者是个物件,只有被取舍的命运,没有自己作主的可能。舞者不知道什么是芭蕾,没关系,只要照着老师的要求去训练就行。舞者曾经动摇,那可不行,你能做什么、该做什么与你自己想做什么无关。小我是不存在的,自我是没有价值的,除非忘我地投身到革命的洪流中接受风暴雷电的洗礼。所以,在舞者几乎忘却人生还有选择的时候,当选择突然摆在他面前的时候,他如何能够继续保留心中早在瞬间被摧毁的信念,而放弃眼前天高云淡、丰美生香的生活现实?

舞者不是当时唯一放弃祖国滞留在西方的中国人。我宁愿相信舞者凭直觉决定闪婚、为留在美国找到理由。那个时代的我们,听过多少令人难以置信的绿卡故事?又风闻了多少迈出国门随即消失在西方某国的出国考察代表团员的小道消息?有多少“天之骄子”公费留学后选择不归?又有多少留在国内的人绞尽脑汁想奔赴西方乐土?舞者的选择,只是一个正常人的选择,是他在人生的第二十个年头第一次为自己做出的选择。换作是你,在当时的情境中,有舞者相似的年龄与经历,又如何能确信自己一定会在灯红酒绿、光怪陆离面前选择坚定不移地回到白衬衫蓝裤子、没有自我只有服从的过去?

所幸的是,我们再也不用经历舞者那样艰难的、一步踏上无归途的选择。






海云 (2011-11-22 14:17:40)

你这么一说,得找来看一看。似乎我们这代人有很多同感。

幸福剧团 (2012-02-07 16:15:41)

谢谢好文和分享!

剧团也想看看。

的确,现在看很多这样的故事,感觉就是一个旧的时代已经结束了。

老随 (2012-02-13 10:48:22)

很幸运的时代

融融 (2012-02-21 22:12:25)
我看过,结束时,也就是播放演员名单时,突然泪泉涌,嚎啕大哭,把老公吓得莫名其妙。这份委屈好像是自己经历的一样,中国人为什么那么愚蠢那么悲惨?
朵朵妈 (2012-02-22 01:34:40)

我也看了,在我们这影院放的,基本坐满了观众,很感慨,让思绪回到了从前。。。。。。不堪回首!