张凤在哈佛个人首页

推薦 李家同教授 揮之不去的回憶文章-戰爭的故事

 

四個揮之不去的記憶-戰爭的故事

 

 

李家同

 

​有的時候，我們有能力忘記不愉快的記憶，可是看到最近的新聞，

我不禁又想起了幾則有關戰爭的故事。

 

(1) 
 
 
 
 
 
從前美國的電話費不是很便宜的，因此有一種做法，兩個用戶
共用同一條電話線。如果你拿起電話，想打出去，有可能另外一人
已經在講電話了。我有一個朋友就用這種電話，我去他家的時候，
正好想打電話回家，卻一直無法打，因為電話裡有一個男孩被通知
要去越南打仗，他的女朋友在電話裡痛哭流涕。這通生離死別的
電話長達一小時之久，我到現在都無法忘記那個女孩子哭泣的聲音。
 
(2) 
 
我有一個美國人的好朋友，他的弟弟曾經參加越戰，回國以後
結了婚，沒有想到他的兩個小孩都是嚴重殘障的，其中一個小孩
只有一條手臂，另外一位也是相當可怕的殘障。他的弟弟後來死
於癌症，醫生告訴他的家人，他在越南時，美國空軍常常在越南
叢林上空灑下落葉劑，這種落葉劑是橙劑，有劇毒。美國軍隊灑落
葉劑是要使越共無所遁形，但是美國大兵卻又進入這些叢林作戰，
因此很多人中毒，而且他們的孩子也有相當多是畸形的。
 
 
(3) 
 
有一個朋友告訴我，國共戰爭期間，他們全家買了到台灣的
船票。上船以前，他們的一位親戚央求他們帶一個小孩到台灣，
可是小孩無法上船，因為沒有船票。這位小孩只是小學生，在
岸上放聲大哭，全家幾乎不忍在船上和他揮手再見。船開了以後，
全家抱頭大哭。我的朋友到現在還無法走出這一場傷痛。
 
 
 
(4) 
 
我在美國首都華盛頓住了很久，有時要出差，坐飛機回來的
時候
，都會使用接駁公車。有一次，我發現身旁那位乘客是盲人，
他告訴我，他是在越南當兵時成為盲人的。我注意到他戴了一個
十字架的項鍊，問他是不是天主教徒，他說是的，可是他忽然
流下眼淚，因為他在越南時，曾經開槍殺死很多人。他知道很多
被殺的人可能是平民，要知道，當時越共不穿軍裝，美軍常常
無法分辨是游擊隊還是平民。他的信仰使他感到罪孽深重，雖然
辦了天主教的告解，也得到神父的祝福，但他常常在夢中為了
這件事而驚醒，因為他始終不能原諒自己，他覺得自己無顏面
在死後見天主。

 

我建議歷史教科書每次談到戰爭時，不要只談誰贏誰輸，而應該

告訴學生，戰爭中的悲慘故事。唯有大多數的小老百姓都絕對地

痛恨戰爭，大人物才不敢輕易地發動戰爭。

 

 

延伸閱讀

 

 

書寫哈佛心靈

https://blog.udn.com/changphong/171679869