在美国,断气容易通气难

一个寻常的早上,我打电话给煤气公司。因为清理游泳池的人告诉我,在游泳池设备旁边闻到煤气的味道。他回忆说,这不是第一次了。因为是室外开放的空间,这味道时有时无。但是这次他非常确定,断定有煤气泄漏。游泳池和按摩池都是用煤气加热的。尽管,我从来没有使用这个功能。但是供气的煤气管道是跟家里的相通,一直通着煤气。

经他这么一说,我也想起家里的一个煤气热水炉也是有漏气之嫌。我们家有两个热水炉,常用的只有一个。因为家里人不多,另一个热水炉是停在Pilot的那一档。也就是说只留了一个火种,平时都没有使用。可是最近一次我打开放着热水炉的小房子,闻到里面有煤气的味道。味道很淡,也没有跑出来屋外,想必是非常小的漏气。也没放在心上。

两件事摆一起,由不得我掉以轻心。于是,就向煤气公司报告了。煤气公司的人来得还极为神速。不一会就有两队人马的车子停到我的门前。他们如临大敌,穿着带头盔面罩的制服,拿着检测仪器,屋里屋外前前后后小心翼翼地探测一翻,很快就确定了漏气的地方。除了我报告的两处地方,别处都没有泄漏。还好,至少没有出现什么意外。

于是有人拿着报告来请我签字,同时跟我说,鉴于泄露的情况,他们要关闭整个屋子的煤气供应。就是要关总阀门。当时我对他们的高效率佩服得不得了。觉得煤气公司反应迅速是对客户负责任的态度。所以想都没想就轻率地附和了他们关总闸的决定。可是接下来我听到的却不容乐观。原来煤气公司只负责拉闸门,不负责修理。还得我自己请人把漏气的地方修复。之后,再到市政府申请许可。等市政府派专人验证之后,他们才来恢复煤气供应。

哗啦一下这两队人就在我眼前消失了,如来时一样神奇。留下我对着喧哗之后的寂静,一愣一愣的。突然就断了煤气,看样子一时三刻也恢复不了。没想到关煤气容易开煤气难。我还没反应过来,等着我的会是什么样的日子。

幸好家里做饭的炉子是用电的,数来数去就只有热水器是烧煤气的。煤气在日常生活中真的只是很小的一部分。没有热水器,还有电炉可以烧水呀。哈,我乐观得太早了,没经历过没有热水洗澡的日子。没料到就这个平日以为可有可无不起眼的煤气,就是搅得你不得安生。

接下来的几天,我都在想方设法找人尽快修理。没两天就暗自叫苦不迭。虽然凤凰城的秋冬出了名的温和宜人。现下正好转换了季节,天气凉了下来。没有热水洗澡也还真不行。更何况女儿每天下午打球回来,带着一身臭汗,没有热水让她痛痛快快地洗个热水澡,可想而知有多别扭。没办法,只有土法炮制了。找来家里最大的锅,烧开了水。小心提去洗手间,参着冷水勉强给她洗了两天。她这种从小就开着大花洒冷水热水随便用的孩子,哪里受得了这种将就。干脆就洗冷水澡了。真担心这样下去她会感冒了。

我自己还好办,朋友为我想出了一条妙计。建议我去LA Fitness办个三天的Trial Membership。醉翁之意自然不是健身。我就拿着驾照跑最近的LA Fitness。健身房以为有新客户来,非常仔细地登记填表,核实身份。因为按规定,十二个月内每人只可办一次免费会员。手续办理完了,还派人专门介绍里面的设施和服务。搞了半天,我才如愿以偿地走进洗澡间洗了个澡。嗨,原来洗个热水澡竟是如此奢侈的事。所以,最根本的还是要把煤气供应恢复了才是重中之重。

我张罗了几天,终于请到师傅在三天内帮我把热水器的问题修好。屋里搞定了,屋外的则有些棘手。因为通向屋外的煤气管都是埋在地下的。煤气公司只探测到漏气的方位,却不知道漏气的管道埋在离地面有多深的地方。这个可不是一般的师傅可以接手的活。非要请有重型机械的专业公司不可。我也打听到这里数一数二的管道公司。可是他们忙得很,可能也嫌我的工程不够大,不知道排到猴年马月才轮到我这里。听着就让人泄气。

我可是受够了这样的煎熬,当务之急就是要恢复煤气供应。我只需要屋内通上煤气就好了。屋外的管他呢。反正搬进来都从来没有给游泳池加过热。煤气不通,也没什么大碍。想清楚了大方向,赶紧向市政府报备。请他们派人来验收。先搞定屋内的热水器再说。

给市政府打完电话就让人抓狂。这些大老爷们儿给出的时间永远是一个框段。折腾了好几天,除了围着煤气管转什么事都干不成。现在还得腾出半天时间等他们上门检查。谁成天没事干在家闲着?说是会在来之前半小时打个电话,可是就怕你在忙的时候他就来了。这回真是要cross your fingers 自求多福了。

想想不服气,第二天一大早拿起电话跟他们陈情。没想到对方把检察员的手机号码给了我,叫我自己去跟他商量。这就好办了。打过去跟他说几点几点,我要去接飞机,你可不可以早点来。不到半个小时他就到了我们家。几分钟之后签字的许可证也拿到手了。这也太简单了吧。真是始料不及的顺利。开始走好运?欢天喜地地催促煤气公司快派人来打开阀门。

终于在没有煤气的第五天,看见一位瘦大叔到位了。看着还挺精干的。哈哈,煤气要开通了。今晚会有个舒服的热水澡了。隐约觉得曙光在前头。可是,大叔看都没看我的市府许可,只听了我的解释,就一口拒绝打开阀门。理由是他不知道总闸这边哪一条管道是通往我屋内,哪一条管道是通往屋外的游泳池。所以不清楚要开哪一个阀门。啊,你是煤气公司的人,你不清楚,难道我清楚吗?

说着说着他就想要开溜了。好不容易盼到今天,就剩最后一步了。我可不能让他什么都不做就走掉。这些天折腾得还不够吗?拖住他继续晓之以理动之以情。愣大叔就是不肯,拿工作守则来挡我。美国人呀,怎么就这么一板一眼的不会变通?我不能前功尽弃。实在没办法只有豁出去了。最后我跟他说,你不知道开哪一个阀门。我来告诉你开哪一个,开错了我负责。我就赌一把。指着靠近屋内的那条管道,叫他开。好说歹说他竟然也同意了。可是扭那个阀门的时候,他瘦瘦的个子真让人捏一把汗。他掰了半天都没动静。我站在那里大气都不敢喘,看着他把身体的重量都压到超级巨大的扳手上,僵持许久。忽然想,煤气公司到底派了个什么“技术人员”来忽悠我。

终于,阀门松动了。跑进屋里一查,煤气通了。我居然堵赢了。哈啊哈!