短篇小说:《寂静的田野》

 

  

梦娇,自新西兰来瑞探梦娇的、16岁的女儿晨晨和梦娇的男朋友、患轻度抑郁症、在同所大学里选读心理学课程的Magnus一起去H镇Magnus的父亲Matti家过圣诞:19日中午离开了读硕士的所在地Falun,乘火车来到H镇。Matti在风中接站,晨晨不忍老人帮提行李。

 

Matti家坐落在连接大片田野的一处村子里,月色迷人、十分恬静。

 

Matti已七十一岁,但仍对生活充满热情;而四十岁的Magnus恰好相反,他刚刚恢复同父亲的关系,又加上不知道如何与初次见面的晨晨相处,因而显得忧心忡忡。

 

四个人在小村庄里开始了新的生活。但是,乡间的寂静并没有使Magnus摆脱烦躁心情,他看到旧相册里自己小男孩时候同母亲的合影,便想起离了婚、独自居住很久并已逝去的母亲,想起母亲陪伴自己时的温暖时光。梦娇尽力开导,仍没使他从怀念与感伤中解脱出来。

 

圣诞夜前,三个人都收到了晨晨的手写贺卡。给Magnus的贺卡里写着:希望能有健康的生活、并祝愿你在接下来的几年学习中能一切顺利。

 

开始Magnus看到晨晨给自己写贺卡,很高兴,认为是对自己这个Step-father的尊重。可是再看下去,晨晨好像有对自己教育的成分,就不高兴起来,情绪马上变坏。

 

圣诞节这天Matti做了Top-secret的瑞典特色佳肴。晨晨很感激,拥抱着Matti直说Tack!但是,Magnus却反应冷淡。Matti想牵手拥抱他,他却不情愿地挣脱开了,使Matti感到很失望。还是梦娇过来打圆场,才恢复了气氛。

 

早上Matti将大家的隔日换下来的衣服全部洗了。晨晨起床当看见Magnus在起居室喝咖啡时,不由感叹:“天啊,他怎么什么事情都不做的啊!”这直接挑战了Magnus,气得他直瞪眼。幸好Matti说这是他愿意做的。

 

此前,Matti喜欢独自操持一切的习惯曾经让Magnus很不舒服,既然他喜欢做、那且也只好由着他了。再说了,自己已年近不惑,可是每次和父亲打电话,总是像孩子似的被教育。尽管梦娇在这之间做了不少工作,说明子女与父母的关系常常是他说A,B,C,D,你反而D,C,B,A,但Magnus还是很不愉快。

 

晨晨经过几天接触后,倒是与Matti结下了友谊。Magnus在起居室看书、梦娇在做作业时晨晨就一直在Matti身边切菜、做助手。老Matti教她研究典型的瑞典菜谱、配菜和下料。和晨晨在一起,Matti常常回想起男孩时候的Magnus,回想起那个在学校里极其优秀的乖乖男生,就好像昨日再来。Matti甚至还把晨晨在自己I- pod里存下的、她自己在惠灵顿涂鸦的照片给洗印了出来、挂在墙上。Matti的生活又多了一份新的乐趣。

 

一天,晨晨要和梦娇一起外出散步,Magnus吵着也要跟出去。晨晨有些不耐烦,一路上紧紧拽着的手,梦娇只管两人说笑。开始Magnus还跟她们在一排走着。走着走着,突然拉在了后面,还不停地拭着眼角。晨晨偷偷把这事告诉了妈妈,梦娇这才想明白:“他是想念自己的妈妈了。”

 

Magnus的抑郁症好了,不再是每天爱说负面话的怪汉子。家务上主动多了、也和晨晨恰到好处地保持着距离。一个满天星星的夜晚,梦娇和晨晨出去散步,晨晨竟然主动叫上了Magnus一块去。不顾外面是瑞典的寒冬,戴上绒线帽子与手套,经过一连串村子里装缀迎新的屋子,去到建在沙堆上的“欢乐蹦蹦跳”那边。

 

两人坐着并排的两个秋千有说有笑,晨晨随口问起镇中心教堂旁的墓碑、以及瑞典是土葬还是火化的问题。Magnus由此想到了之前妈妈的死亡。晨晨未及时明白,继续问:“怎么不说话了?”Magnus实在不愿意提起这个话题,他不满地说:“有什么不能问的呀……偏偏圣诞节里问这个事情!”

 

天空更黑了。Magnus在回家的途中踩在雪上摔了个大跟头。他在滑溜的地上一面挣扎着爬起来,一面大声地哼唷唷。

 

晨晨在梦娇之前跑到了Magnus那里。等Magnus大熊般的身体刚刚站立起来,晨晨却摔了下去。Magnus拽住晨晨的大红色中国棉袄,三个人筋疲力尽、互相依靠着回了家。

 

 

 Matti的女朋友Elinio结束与儿子、孙女们的数日聚会后驾车来到Matti这里团聚。她和Matti、Magnus 、Emma和晨晨分别兴奋地拥抱。Elinio瞧着晨晨说,晨晨和她的一个泰国大孙女很像,她们很玩得来,希望她俩之间也能成为好朋友。

 

 谁知Magnus听了这话却很不高兴,他望着在起居室沙发喝着咖啡与蛋糕的祖孙仨,不无醋意地说:“我想 …… 她就是把你当好朋友也大方不到哪里去。去年送我的礼物浴巾,质量那么差,早就被我当了浴室的拖地布了。”

 

梦娇好言劝Magnus, Magnus仍很不高兴。生气地对着Matti、Elinio的方向说:“他好像从来都有女人缘。可为什么偏偏不能跟我这个儿子搞好关系?”不管梦娇如何解释说他父亲有多爱他,他一句话都不听,硬说父亲是个不是黑就是白的怪脾气老头。气得梦娇忍不住推搡了正坐在那弄电脑的Magnus:“天下再没看到这样又当爹又当娘的辛苦老头儿!”。Magnus脑袋因此撞到了书柜一角。

 

Magnus因此十分窝火,在结了冰的湖面拼命奔跑。屋外的大花园里,Matti 、Elinio 、晨晨将给鸟喂食的鸟巢挂上树枝后,就开始给冬天里的苹果枝上绕草绳、做寒衣。

 

 梦娇失手让Magnus撞后,内心有几分担心。她站在岸上、对着湖面摇摇晃晃奔跑的Magnus喊:Matti真的很爱你,他只你这么一个儿子。并解释父亲不像母亲的性格,很少能用温婉的语言表达自己的感情,希望学心理学的Magnus能真正明白这一点,爱自己的父亲。她大声喊着:“Matti已经七十一岁了,一个人生活,眼睛又不好使……你难道不想让老人有个欣慰的结局吗?”

 

Magnus也开始思考起来,说自己内心是想跟父亲处好关系的,但就是他的性格太倔、不是黑就是白的。梦娇解释给Magnus听:“我不认为他的脾气有你这么倔。再说了,人到老了都容易这样,没准你老了还不如他。”

 

Matti、Elinio和晨晨提着另一只要洗刷的鸟巢、拎着植树的器具回来了,Magnus从浴室边跑出来边主动上去帮忙:“我……还是我来洗吧。”

 

Matti先是一愣,然后展开自己的双臂。Magnus也马上将自己的双臂伸展开来,两个人终于拥抱到了一起。晨晨和梦娇看在眼里、喜在心上。

 

Magnus在家里再也不是一个说什么都讲负面话的怪汉子了。家庭里重又充满了欢乐的气氛。Magnus答应父亲,自己和梦娇回Falun以后,一定每隔三个星期就回来探父亲一次。他还要求父亲和Elinio去Falun小住。晨晨替Matti和Elinio答应了。

 

 

转眼又一年冬季来临,晨晨结束了新西兰的学业到瑞典来准备大学开学;Elinio得了严重的病要住到隆德大学附属医院,而Matti由此而也要启程去Magnus所在的小镇。

 

 Matti想把家里的猫给放了,但猫走了一圈后又到了Matti常常拾掇花草的花园里。Matti赶都赶不走,反倒自己摔倒在草地上。

 

 Magnus正在自己的Boy room里挂下窗帘,看到晨晨去扶Matti了这才松下一口气。但眼泪还是湿润在了眼眶里:“梦娇,知道吗?我真的再不能没有父亲了……”梦娇点了点头:“所以,我们就应该加倍珍惜现在才是。”这时,屋外传来一阵飞鸟远去的叫声。梦娇点点头:“走吧。”

 

 梦娇与Magnus互相挽着手,拽上屋门、走向草地。远处,村庄里晚饭的炊烟正袅袅升起。晨晨搀扶着Matti,也正在夕阳中朝他们走来。

 

 






木桐白云 (2012-03-07 01:39:35)

你的小说很特别,有突出的镜头感。

俞静 (2012-03-17 13:33:28)

谢谢。