四年多前，哥哥被诊断出得了肺癌，我深知肺癌的致命性和给病人带来的痛苦，急急忙忙赶回国内，希望好好陪伴他。虽然躺在医院的病床上，但是哥哥面对赶回来看望他的儿子，我和其他亲人们，显得很坦然，乐观，自信，相信自己能战胜病魔。
我和哥哥的过结，要从我婆婆（也就是奶奶）常给我们说的笑话开始。在我是婴孩的时候，婆婆经常把一瓶牛奶交给比我大三岁的哥哥让他喂我喝。有时候，婆婆发现，给哥哥的一瓶牛奶很快就没有了，然后问他牛奶呢？哥哥回答说给弟弟喝了，但是后来婆婆发现哥哥的嘴角有牛奶，因此知道是哥哥自己把牛奶喝了
。另一个我还记得的最早的事情是，我上幼儿园时学了一首关于大公鸡的诗，因为哥哥欺负我，我借此写了一首诗泄愤，说哥哥像个大公鸡，每天早上喔喔叫，吵得大家不得安宁。
我们的小学中学都生活在文革时期，那个时候因为五十年代的鼓励生育政策，每家每户孩子很多，孩子们大都只和自己同龄的孩子们一起玩，虽然哥哥只比我大三岁，但我无法和他同龄的孩子们玩到一起。哥哥从小喜欢读书，每天晚上睡觉前，他都要拿本书看上一会儿才睡觉。记得我读小学一年级时，也是文革开始前的两年，他和一个比他大一岁的孩子一起钉了一个大木箱，成立了一个儿童图书馆，让各家各户的孩子们把书交给他们集中，然后孩子们可以借阅。其实，哥哥和这个大孩子，也是我们地区公检法大院几十家孩子们的拐头，谁要是不服他们，他们就会将对方打服。哥哥小时候也喜欢养鸽子，我和哥哥睡同一间房间的同一张床，窗子上就挂着他钉的鸽笼，他会常常和别的孩子交换不同的鸽种，给鸽子戴上有标志的脚箍，佩上鸽哨，鸽子飞翔时发出呼呼的锐利的哨声。他常常夜里玩到很晚才回家，为了躲避父母的注意，就会半夜里轻轻吹着口哨小曲，以告诉我来人不是小偷不要害怕，然后如履平地般跳窗入室。当时经济上拮据，生活清苦，我们孩子们也常常白天钓鱼，刁地菜，捡地衣，夜里叉青蛙，打麻雀，搬帧逮鱼虾，快乐之余帮助改善家里的伙食。那时小弟弟还小，哥哥经常带着我和大弟弟早上天不亮就起床，手拿鱼竿怀揣婆婆头一天烙的饼子，就着天东边鱼肚白的微光走路到离城十几里的地方去钓鱼，直到傍晚仨人才提着一网袋鱼回家，隔壁邻居的大人孩子们于是围上来看我们钓的鱼，大人们对我们夸奖，孩子们对钓的鱼赞叹，使我们心中喜滋滋的。一次，哥哥头天夜里用弹弓打了一小米袋的麻雀，剥皮破肚清除内脏洗净后，交给婆婆红烧了一碗麻雀。在那个年代，买肉要用肉票，每人每月只有半斤肉票，平时母亲都是用肉票买猪骨头，或是买肥肉回来煅猪油炒菜，一年到头很难吃上肉。一碗红烧麻雀，对我们孩子真是极大的诱惑，兄弟四个吵来吵去，哥哥要自己决定如何分配，几个人你多我少，还是争吵不休，母亲一气之下，拿起一碗红烧麻雀顺手倒到了窗外。
文革是个动乱的年代，无政府，公检法被打倒，大人们忙于武斗，后来很多干部被送去干校，父亲也常常在外地的水利工程工地。每家每户都养着一群孩子，孩子们没有学校可上，无法无天，哥哥和院子里的拐孩子们一起，经常和别的单位的孩子们打群架，大打出手。有一次大弟弟被人欺负，哥哥把那家的兄弟三个叫出来狠揍一顿。父母们没有办法，考虑到孩子们没有别的前途，经济拮据生活困难，有一年部队来招兵，于是各家各户的父母们就把大一点的孩子们送去当兵，哥哥不到十六岁，也和其他孩子们一起参军去了部队。
文革中，虽然生活清苦，我们孩子们还是有很多的乐趣，乐趣之一就是按照科普杂志《科学实验》的介绍，做一些科学小实 验，如做橡皮筋动力船，蒸汽船，电铃，电动机，电动机船，矿石收音机，模型飞机等等。有些父母被送去干校，常年不在家，于是留在家的大一些的孩子们就有了伙食费，他们用钱买来电子元件，做他们喜欢的实验，我看着他们做实验，也慢慢的喜欢上了装矿石收音机。那个时候还没有半导体晶体管，只有电子管收音机，矿石收音机相对简单，不用电池，只用耳机，孩子可以自己安装。我没有钱，就和别的孩子一样，把单位里门窗上的青铜风钩栓子敲下来当废铜卖钱，然后买电子元件。后来半导体晶体管出现了，我也开始装更加复杂的晶体管收音机，这需要更多的钱，因此，我想到了哥哥。我试着给哥哥写了第一封信，也是我人生的第一封信，告诉哥哥我在装晶体管收音机，问哥哥可不可以给我买一个高频晶体管。好久，我没有收到哥哥的回信。有一天，父亲给我一包无线电元件，有很多高频低频晶体管，电阻，电容，线圈，父亲说是他的一个好朋友送给他的。我高兴极了，如获至宝，这么多无线电元件，都是我所渴望的，仔细看这些无线电元件，和城里的五金商店卖的不同，后来，父亲又给了我好多无线电元件。他最后告诉我，哥哥在部队的工作是检修飞机无线电设备，他收到我的信后，买了一斤部队废弃的无线电元件寄回家，父亲因为怕哥哥在部队犯错误，所以刚开始不敢把元件给我，直到写信给哥哥问清楚了才放心。我对无线电的好奇心，乐趣和热爱从此没有停止，在上高中和上山下乡期间，我自装的和修理过的收音机电视机越来越复杂，渐渐走上了一条热爱自然热爱科学的道路。恢复高考后我报考的十所大学的专业志愿中，有九所是电子工程。直到今天，我就像儿时装收音机时一样，对自然界充满了好奇心，对自己从事的科学研究充满了乐趣和热爱。
文革结束，我从农村返城，哥哥也从部队退伍回到家乡，我当时一心一意自学准备考大学，哥哥也和姐姐谈着恋爱，后来结婚，成家，生子。哥哥和姐姐一家，一直受到我们三个弟弟和家人的尊重，使得我们四兄弟的家庭之间保持着和睦亲热。几十年来，我们三个弟弟和家人都不称嫂子为嫂子，而是称姐姐，好像只有称姐姐才能表达我们对姐姐的亲热和对哥哥姐姐的敬重。我上大学以后，就只有寒暑假回老家时可以和哥哥及两个弟弟相聚，出国后，相聚的机会就更少了。然而，兄弟之情情同手足，我和哥哥以及两个弟弟们之间总有一种无法言明的亲情，将我们的心联系在一起。回想起来，这期间哥哥给我的最大的帮助是曾经告诉我，要我对人对感情有更多的了解。哥哥生活中表达出的是平缓，关爱亲人和他人的人格，他和独生子威威亲热如朋友般的关系，赋予了威威助人为乐的性格，终身受益。
虽然哥哥面对致命的肺癌充满了战胜的信心，这种信心还是要落实到每天的生活和治疗中去。回美国两个月后，我偶然发现了一本新书《Anticancer: A New Way of Life》。作者戴维三十岁出头患了脑癌，医生估计他最多活三到六个月。作为研究大脑功能的年轻的大学教授，戴维不相信自己只有等死这条路，他通过查阅几千份科学研究报告，弄明白了现代人容易患癌症心血管病等等现代疾病的原因，即现代生活方式是人类进化史上不曾经历的，要避免和战胜这些现代疾病，就要让人恢复到人类进化史上曾经经历过的自然的生活方式。戴维找到了很多在生活中科学而自然的战胜癌症的方法，使自己比患癌之前身体还要健康的生活了二十年。看见这本书，我立即在网上搜寻中文版，所幸台湾有繁体字的翻译版，给哥哥邮购快寄了一本。读了这本书，哥哥极大的增强了战胜癌症的信心，哥哥姐姐逐字逐句的阅读这本书，做上记号，每天按这本书介绍的生活方式做。
虽然比医生预计的生命长的多，哥哥还是于整整一年前去世了。
自然界是如此的丰富多彩，充满了各种各样的生命，我们每一个人是自然界中无数生命中的一个，是五光十色的自然界的一部分，我们的生命来自自然界，最终回归自然界。
| 司马冰 (2015-02-07 10:27:15) |
|
感人的手足之情，那时家长们上干校，家里的大哥大姐就是家长呢，长兄如父，长姐如母，担着生活的担子，负着带弟妹的责任。 |
| 梅子 (2015-02-07 11:04:01) |
|
说来有趣，不知道你的注册名是否真名，但这个名字却是我父亲的名讳（呵呵，你至少比我小十岁），所以我特别注意你的文字。 很喜欢你娓娓道来的文风。 |
| zhua08854 (2015-02-07 11:38:42) |
|
孙教授文笔传神，兄弟情呼之欲出. 改天把你在乡下吃狗肉的往事给大家抖一抖，一定会非常有趣. |
| 雨林 (2015-02-07 13:31:05) |
|
写得真好。 兄弟之情令人动容。 都是我们小时候的事。 你可能也经常读《十万个为什么》？ “检地衣”是“捡”吗？ |
| 阿朵 (2015-02-07 20:16:05) |
|
感人至深。这个世界很美好，可惜每个人都有告别的日子。 |
| 守义 (2015-02-07 21:16:24) |
|
谢谢，是这样的。 |
| 海云 (2015-02-07 21:28:17) |
|
麻雀美味，我小的时候也有，金陵卤菜店里，六分钱一个，可我每次看见那个细细小小的腿骨头，只能咽吐沫，却怎么不敢吃。 手足情，令人羡慕。 |
| 守义 (2015-02-07 21:39:05) |
|
我小的时候名叫守义，守是孙氏的辈分，因此我四兄弟名字的中间字都是守。文革开始，按辈分取名被认为是封建糟粕，因此我们四兄弟的名字都改了，把守去掉了，我的义也改了。我一直很喜欢守义这个名字，它会勾起我儿时的美好回忆，儿时同伴们称呼我守义的声音仍然萦绕在我的耳畔。 谢谢你的喜欢。如果这是一种文风，实际上是我惯常的写科技文章的文风，也就是用最简单的文字准确的描述观察到的事实，把事物本身的美不做修饰的真实的呈现出来。 |
| 守义 (2015-02-07 21:44:23) |
|
有空的时候可以放上来，大家开心。 |
| 守义 (2015-02-07 21:49:52) |
|
谢谢。是的，小时候的一本《十万个为什么》都给翻烂了，看得津津有味。后来看了文革后改编的《十万个为什么》，内容很多但是过于松散，总感到不如小时候看的《十万个为什么》精炼有趣。 对，是“捡地衣”，已经改正，谢谢。 |
| 守义 (2015-02-07 21:53:53) |
|
谢谢，是的，自然界的生命生生息息，我们每个人只是其中的一部分。 |
| 守义 (2015-02-07 22:01:35) |
|
野生的麻雀和青蛙都是极美味的，不要说是那个缺吃少穿的年代，就是在温饱富足的今天，也是美味，应该尝尝。 手足之情，的确有别于其他亲情和感情。 |
| 渺渺 (2015-02-10 13:12:50) |
|
看了教授关于自己组装晶体管收音机的这节，使我想起了我自己的哥哥，他也是从小喜欢这些东西，家里给的所有零花钱全都用来买喇叭，二极管，三极管及电阻，电容这些电子元器件了，还津津有味的自己绕变压器，算线圈数，买了一台小小的绕线机器。在那物质生活十分匮乏的年代里，一个中学生，用自己所有的零花钱去做这些喜欢的事，并乐此不疲，那是多大的幸事啊！随着科技技术的进步，集成电路取代了前面的分立元件，集成化程度高了，但自己动手调整收音机的频率，调整电流，电压的乐趣确是少了很多，所学的开关电路分析基础也很少被应用了。后来我哥还自己组装了一台小小的黑白电视，家里还有那时九吋的黑白显像管呢. 谢谢教授往事分享！ |
| 守义 (2015-02-12 00:58:31) |
|
是的，的确是“乐此不疲”，废寝忘食，而开心不已 为了做一个变压器，要绕上千圈漆包线，一边绕一边数圈数，为了避免数错圈数，我每绕100圈，就在纸上给一个“正”字写上一笔，变压器做好了，纸上已经写上了一长串“正”字。有时候装好了的收音机有问题，东查查，西试试，就是找不到问题在哪，接着睡在床上还在想，渐渐睡着了，梦中还在想，在睡梦中忽然灵光一现，觉得问题应该出在某个地方，醒来后，按梦中的灵光去查，果然问题出在那里。 我现在在大学里给大学生们教的通信理论课讲到检波器就和我小时候装的矿石收音机一个原理，讲到半导体收音机的原理也就是我小时候装的晶体管收音机的原理，每当讲到这些时，我就会给学生们讲我小时候装收音机和调皮的故事，学生们常常觉得有趣而神往。 我也常常给学生们说，现在孩子们喜欢玩网游，那是一个虚拟的世界，而我们小时候完全生活在一个真实的自然的世界中，有更多的乐趣，更真切的了解自然界的奥秘，又生活在一种完全开放自由、无拘无束、怡然自得的状态中，从这个意义来说，我们的童年更加幸福快乐。 |
| 渺渺 (2015-02-12 01:09:09) |
|
回应教授的回复：我不知道科技发展到现在，我们过去所学的那些半导体理论，晶体管开关电路等是否还有用？这些电子信息工程基础的基础在相关的大学专业课里还教授吗？ 特别赞同你的是，现在的孩子们如果愿意回到我们那个自己动手学习，实践装半导体收音机的过程，实在是比他们现在玩电子游戏，玩IPAD有意义得多，可惜那个年代一去不复返了！ |
| 守义 (2015-02-12 01:49:29) |
|
半导体理论，开关电路等等都还是电子工程专业的基础必修课，电路理论也还是所有工程专业的必修课，无论科技如何发展，这些课仍然是基础，是必修的。 一代人有一代人的生活方式和乐趣，不知道再过三十年会是什么状况。 |