寻找佐特的Goulash

安排东欧旅游行程时,看到匈牙利这三个字就想到了佐特。

很多很多年前,我刚到美国没几天,老公告诉我邻居佐特邀请我们去他家吃饭。佐特是老公所在实验室的博士后,刚刚带着太太孩子从匈牙利来到这里,这顿饭是为了感谢老公到机场去接他们。

当时我们都住在学校的研究生宿舍,佐特的家离我们只有约五十米的距离。那天晚上,我和老公来到佐特家,佐特系着围裙,显然是家里的大厨,太太很漂亮,也很热情。印象最深的是他的儿女,两个孩子不但非常漂亮,又很懂礼貌。十岁的儿子那天担任服务生的角色,帮我们安置外衣,倒饮料,拿餐具,操着有些生硬的英语问长问短,彬彬有礼,像个小绅士。五岁的女儿漂亮得像小天使,开始她有些害羞,打过招呼后躲在妈妈身后偷偷地打量我们。不一会便和我们熟悉了,她不大会讲英语,和哥哥抢着为我们拿东拿西,听到我们对她说谢谢,她便得意地望着父亲,佐特会抱以赞赏的微笑。看得出,佐特十分疼爱两个孩子,这是一个幸福的家庭。

那天的饭很丰盛,其中的主餐就是一种很浓的牛肉汤,红红的大概放了不少西红柿酱,里面有炖得酥烂的牛肉,和口感很好的面疙瘩。佐特告诉我们,这种汤叫Goulash,是匈牙利特有的名菜,也是他的拿手好戏。寒冷的冬天喝上一大碗这样的美味浓汤,对我来说是最好的享受。

两年后的金秋,在老公的博士导师E教授一年一度的烧烤Party上,我们不但再次尝到了佐特的Goulash,还看到这种汤的整个制作过程。最让我惊讶的是第一步,炼猪油。大块的猪油炼出小半锅金黄色的油,佐特把油渣捞出来,撒点盐,请大家吃,说是开胃菜,同时他手脚麻利地把切好的牛肉放进猪油里翻炒。那天所有人对佐特的Goulash都赞不绝口,而佐特的两个孩子早已过了口语关,成为Party上人见人爱的小明星。

后来佐特家出了事,他的女儿参加小朋友的Party回来后昏睡不醒,被送进医院。虽然没有大碍,佐特却不依不饶地到处和人吵架打官司,却忘了他自己每天要服的药。原来佐特患有精神疾病,每天要靠药物控制,没有服药的佐特暴躁狂怒,实验室的人都受不了他,他太太更是无法忍受家暴,带着两个孩子逃回匈牙利。佐特不顾一切追到匈牙利,不但没有挽回他的婚姻,也无法再回到美国。实验室的人只好帮他退掉租住的房间,打理残局。

很多年后,我们再次见到E教授才知道,那次佐特女儿昏睡,却是她为了逃避考试自己吃了药。这件事让我受到极大震动,一个小女孩不经意的错误,竟然葬送了一个美好的家庭。我把这个故事改编成小说《伤心的蓝天使 》,放在网上,从此开始了我的博克生涯。

这次东欧之行前,我们特地在网上寻找佐特的踪迹,只找到他十年前写的一篇关于精神分裂的论文,我们怀疑他把自己作为研究对象写成这篇文章。

东欧之行的第一站是布拉格,从介绍上看,我们宾馆旁边有一家在当地很有名的餐馆。对我家来说,每到一地旅游,品尝当地食品是很重要的环节。果然,宾馆前台大力推荐这家餐厅,主要原因是餐厅以当地传统食品为主,物美价廉,不仅吸引了大批游客,也吸引了很多当地人。

 

拿过菜单,我一眼就看到Goulash,呀,原来这道菜不是匈牙利专利。端上来的Goulash和我想象的不一样,不是汤,而是一盘红红的炖得酥烂的牛肉,边上摆了几大片白白的宣宣的馒头,我们试着用馒头蘸着肉酱吃,味道极好,咸淡适宜,还有一点淡淡的甜味。

 

临别布拉格,我们在这家餐馆又用了一次餐,除了Goulash 我们还点了烤蹄膀,那么大的一个蹄膀悬在一个木制架子上,肉烤得又酥又烂,几乎要离开骨头掉下来,配着那些调料,非常可口。服务员为我们推荐了店里的特色酒,都是最大号的酒杯盛得满满的,让我们做了回大口吃肉大口喝酒的梁山好汉。

 

到达维也纳时正下着雨,我们只好在宾馆附近的一家小餐馆凑合一顿晚饭,菜单上看到一道菜,维也纳香肠和Goulash汤,哈,不但有Goulash,后面还跟了个汤字,我马上点了这道菜。可菜端上来,我们都被逗乐了:浅浅的盘子里稀稀的汤,两根细细长长的Hot Dog放在中间,好像是厨师的恶作剧。

 

一到布达佩斯我们就感觉到,这是个非常商业化充满玄机的城市,想不到我们寻找Goulash 的经历也是一波三折。宾馆前台卖给我们旅游套票,说是不但可以乘车乘船,还包括一碗Goulash汤。我们费尽周折找到旅游车,路过那家餐馆时,车上的导游却说餐馆正在维修不营业,想喝那碗免费的汤要到很远的另一家餐馆。

我们不想费那个劲,既然Goulash是这里的特产,应该很容易找到。果然,我们在多瑙河边看到一家餐馆门口的大招牌,有照片有价钱,还能有错吗?

 

走进餐馆,十来张桌子,只有一个客人,面前放了一盘肉,边烤边吃,我们好奇:他在吃什么?老板娘马上告诉我们,这是匈牙利最有名的长毛猪的肉,比一般猪肉好吃而且健康。我们从没听说过长毛猪,看了说明便决定试试。

 

不一会肉就端上来了,一个陶瓷盘里放了块烧得很热的石板,上面摆了三块撒了佐料的猪肉。服务生告诉我们,肉里面还是生的,我们要趁石板还热,把肉切开继续烤。我们在他的指点下,边烤边吃,觉得那肉和普通瘦猪肉没有什么不同,而且肉里面没有什么味道,所以并不觉得好吃。

 

不一会,两碗Goulash汤端上来了,稀稀的,里面只有少得可怜的牛肉,还有一点蔬菜,味道就像美国最蹩脚的牛肉蔬菜汤,和我记忆中的Goulash完全不一样。

 

吃完饭老板娘把帐单递过来,我们吓了一跳,一顿饭竟然要一万七!我们问老板娘,你门口的招牌上好像不是这个价钱。老板娘说,招牌上登的是起始价,你们没看见From这个词?我仔细看看那招牌,真的,这大红的From我们刚才怎么没看见?

 

从餐馆出来,我们总结教训,这家店没有什么客人,以后记住,要找客人多的店。第二天,我们找到一家几乎客满的小店,服务生非常热情,为我们推荐了几个店里最受欢迎的菜,我的一份叫牛肉与家常面(Beef with home style noodles)。菜一上来我就看到,所谓家常面就是佐特做的那种面疙瘩,牛肉炖得很烂很入味,有点淡淡的甜,和布拉格那家餐馆的Goulash味道相似,把牛肉连汤带肉和面疙瘩拌着吃,还真有点像佐特的Goulash

 

这顿饭是我们在布达佩斯吃的最可口的一顿饭,价钱却不是最贵的。我们虽然没有找到记忆中的Goulash 但佐特一家和他的Goulash会永远保存在我们的记忆里。

 

 






海云 (2014-07-31 19:57:54)

你自己做的也贴出来!我得上网去查查这汤的做法,也试试自己做做看。 

那个大蹄膀,看着诱人,我家两个男人肯定喜欢。

夕林 (2014-07-31 21:26:48)

由故事开始,引入游记。喜欢。

若敏 (2014-08-01 02:45:18)

喜欢桑妮的游记,别具一格!

捷润 (2014-08-01 06:55:42)

Goulash。 Hungary's national dish。。。。。。。---from “Food Lover's guide to the world”。 我要步你的后尘去尝尝它。

桑妮 (2014-08-01 20:15:37)

Goulash估计就像中国的炒饭,大家都会做,但每人做出来的味道会完全不同。网上有各种做法,我做的相对简单,牛肉加洋葱炖得烂烂的,放番茄酱,Paprika,胡椒和盐调味,然后浇在煮好的面条上。儿子很喜欢。

桑妮 (2014-08-01 20:16:31)

谢谢夕林。

桑妮 (2014-08-01 20:18:30)

谢谢若敏,前两天看到你在万维号召大家给茉莉花舞队投票,我投了,为这些女孩子们而骄傲。

桑妮 (2014-08-01 20:19:52)

尝尝吧,喜欢吃肉的人应该都喜欢。