下午两个多小时，读完了余华的《第七天》。耗费半盒面巾纸。上一次读余华的作品是十几年前，那时我还在开店。也是一个下午，市场内人迹稀少，我在惨白色而明亮的灯光下读完了《活着》，哭得痛断肝肠。之后很多年都不再看余华的东西。不想伤神。
其实余华没什么创举。他不过是用文字浓缩了社会的现实——事实就在那里，如同日光灯下的白纸黑字，历历在目，你想回避都不可能。49之后的种种运动对于我们这些七零后生人不陌生，89之后的种种社会怪状对于任何一个有良知的人都不能视而不见。
不过余华确实是个有种、有心、有情义的文人！在如今网络便捷的时候，任何人都可以成为作者，更勿论各级文联作协组织豢养的不计其数的作家们。而唯独余华，能坚持三十年还在写中国社会的不公正和阴暗，写真正草根百姓的无奈和悲苦。
草根百姓是真的无奈和悲苦啊！如今有些人会坦然地说，我们的社会也没什么大不了的，现在经历的是发达国家前50年、前70年、前100年经历的，他们也曾经环境污染、假货横行，再说哪个国家没有贪污腐败？——这些说话的人不抱怨，能忍耐，愿意在这汪浑水中继续挣扎和搅合。说这些话的人肯定都不是社会底层的，都是有车有房能在星巴克喝得起咖啡、不用考虑卖肾卖血的。因为中国的社会不是环境污染的问题，而是存在着巨大的体制的弊端。而被这些弊端损害过的、有切肤之痛的人，才不会这么平淡无所谓地谈论如此巨大的不公正和漏洞！
我们和发达国家最大的根本是政府的问题。从理论而言，任何一个政府都是是希望社会发展、民众富强的，但从六十几年的执行情况看，我们从上到下的各级政府的工作人员——就是过去被称为青天老爷的、如今绝对老爷派的各级公务员们——会更普遍地以权谋私、更无底线地让个人利益最大化。他们的这种不公正、不敬业、没有职业操守的行为，除了体制作祟，也有文化的原因。
今年初夏夜前我的思考是，我们的人权启蒙时间太短，从19到49才三十年，还是战乱不断的三十年。所以我们的文化中没有平等，我们不觉得人和人是平等的。在搬家来此感受西方社会的普遍平等后，这种差异更强烈了。虽然有人说西方的社会也是虚假平等，但至少大多数日常生活中是平等的——领导没有特权去优先看病；你找了关系也得排队，更何况根本没有关系这一说。而我们的社会还是阶层的社会，是上位绝对有优势的社会。下层的被挤压了、侵害了会自觉自愿地认识，逆来顺受。有钱的就自认为很了不起，走路一定要横着，看人一定用白眼，而没钱的畏畏缩缩地自觉低人一等。在这样的不平等的观念下，升值掌权后的人难免自以为是地去践踏低层的利益和尊严。
这次回国和一位朋友交流，他认为我们的文化中缺乏自我意识。自我不同于自私。自我是明确自己的责权利，明确包围自己那个气泡的界限。一个不明确自我界限的、没有自我尊严意识的人，难免也不知道别人的自我的界限和尊严所在。一个能被强权任意蹂躏没有反抗之心的人，掌权后也很容易去对弱者施暴。
在这样的文化背景和民族性格之下，又有一个没有任何约束的体制的滋养，政体的健康程度可想而知。
奥威尔对现代人类社会的贡献是写了《1984》和《动物农庄》。那些淡然谈论社会腐败的人和农庄中的动物的区别是，动物们知道猪是错的，想到了逃离，而那些淡定的高谈阔论者不知道。
无疑，我是一个逃离者。窝在阳台的椅子上读完《第七天》后，抬眼看到的是院子后面保留下来的一片原始森林高大的雪松和雪松后的蓝天。这些宁静的雪松不知道，地球另一面的我的国家中的底层百姓的生活得那么卑微和无助。而我，作为读者，除了悲恸也只能写写这些口水文章。
| 木桐白云 (2013-09-22 06:40:18) |
|
现实是漫漫的煎熬。 |
| 雨林 (2013-09-22 11:19:24) |
|
以前只是知道你的诗写得好。在这里又体会到 你的另外一种智慧。 读余华的作品也是我人生中珍贵的文学体验之一。我们需要有这样给中华民族的灵魂带来拷问的作家。 |
| 辛上邪 (2013-09-22 17:44:29) |
|
谢谢认同。
|
| 辛上邪 (2013-09-22 17:57:18) |
|
唉。 |
| 林静 (2013-09-22 20:43:06) |
|
辛大诗人回来啦，诗坛很想念你呢。您这是打着马游到哪去了？ |
| 辛上邪 (2013-09-22 22:47:32) |
|
嘿嘿 打着马忙乎论文答辩 上周末刚答辩回来，又感冒了。谢谢惦记啊。 |
| 阿朵 (2013-09-23 05:52:49) |
|
我这个暑假回国，在飞机上用ipad看的《活着》。也是哭得唏哩哗啦的，太惨了！不过也悟出了很多道理，生活中有再多的苦难，也得活着啊！ 坎，不论多难，都会过去。 |
| 刘瑛依旧 (2013-09-23 07:29:46) |
|
好文好文！ 请问一下：你是学什么专业的？ |
| 辛上邪 (2013-09-23 15:41:09) |
|
嗯哪 余华的作品其实很像浓缩的当代史 |
| 辛上邪 (2013-09-23 15:41:52) |
|
谢谢。 硕士和博士都是中国古代文学，本科是植物保护。 |