我是到了十六七岁才听说有《古诗十九首》。一样喜欢古诗词的同桌买了一本同名的书，我因为死要面子，没好意思问她借。我不知道到底是哪19首诗，是谁写的，为何有名。
中学时代的暑假，总是在家里过。夏日炎炎的中午，午觉醒来就近黄昏。日头依然闪亮，暑气沉到了湿漉漉的席子底下。家里有本《古文观止》，每年暑假都翻翻，一年比一年看得懂。是哪个夏日，读到了李白的《春夜宴从弟桃李园序》？ 读到了“夫天地者，万物之逆旅；夫光阴者，百代之过客。”，哗啦啦闪电在眼前炸开，不就是这么一回事吗？人生苦短，人生如寄。这不就是小昭给张无忌在光明顶的洞里唱的那首歌吗？这不就是子在川上曰：逝者如斯夫，不舍昼夜？
真正把十九首古诗仔细读，却是这几天。因为要去听一个国内来的教授的讲座，上网找到了这19首诗。一看，咦，这些诗我见过，读过，我们认识。
《古诗第三首》和李白的《桃李园序》的开头如出一辙：“人生天地间，忽如远行客”。而《古诗第十五首》又和《桃李园序》的接下来两句，何其相像。 “生年不满百，常怀千岁忧。书短苦夜长，何不秉烛游？”
“人生苦短”是人类的共同体会。因为体悟到了苦短的人生，孔子教你要努力进取，取得功名，做一番大事业。老子教你打坐嗑药求神仙。庄子对你说，哈哈，你已进入盗梦空间第N层。“After all life is too short to be anything but happy.”， 这话居然是马克思说的！
古诗十九首之三，之四， 之十一，之十三，十四，十五，都是这个主题。只是第三首在怀旧，第四首说要拚搏努力争朝夕，第十一首说的是 “出名要早呀”， 第十四首又开始怀旧念故乡， 十五首说“及时行乐”。
除了对人生苦短的感慨外，剩下的13首说的都是爱情苦。“山是眉峰聚，水是眼波横，欲问行人去哪边，眉眼盈盈处”。少年时背过的词句也就剩下这首还记得完整。“盈盈”是“凌波不过横塘路”，源头就在 “盈盈一水间，脉脉不得语”？
少时看的鲍照，庾信，唐诗，宋词里用了多少个《古诗19首》的意象？ “浮云”， “思君令人老”，“游子”， “菟丝”，“月下思”。这些意象在中国文学中反复出现。“青青河畔草，游子行不归”， 王昌龄笔下的贵妇说“悔教夫婿觅封侯”， 郑愁予的游子自白道“我不是归人，我是过客”，更别提琼瑶阿姨的“青青河边草，幽幽天不老”。
教授说，业内称《古诗十九首》为“诗母”。（我问，“那诗父呢”；答：《诗经》，《楚辞》）到底是谁写了这19首诗歌，也是争议多多。古代钟蝾认为是李陵（李广之孙）和班婕妤。当今木斋推论是曹植所做（纪念他和甄氏的“爱情”）。我觉得比较靠谱的是宇文所安的观点：是多人所作，在修订，出版的过程中不断被修改完善。而这些诗产生的时间大概是东汉末年。诗歌中出现的“宛与洛”是东汉的城市（南阳和洛阳），它们是五言诗的鼻祖。汉朝虽尊儒家，但到了东汉末期，老庄又被推崇，所以在那些感慨生命的诗歌结尾，折射出的却是不同的人生哲学。
有诗，有哲学的时光总是很美好的。
| 雨林 (2013-08-31 01:57:51) |
|
《古诗十九首》为“诗母”，这句话真是说得好。 你小小年纪时就读了《古文观止》。让我羡慕。我希望自己可以自静下心来读这样的书。下次回国要买一本。网上一定也有， 但是好像这种书一定要印刷得古色古香的，读起来才更好呢。 |
| 施乐遥 (2013-08-31 08:37:29) |
|
读文言，更觉得中文的语言魅力。：－） |
| 海云 (2013-09-02 13:38:25) |
|
看到马克思的那句话不竟莞尔。如果共产主义的信仰者都能明白这句话，也就免掉了整整一个世纪的纷争和人类的苦难了。 |